Nota do Organizador: um exemplo de circulo de cultura.
“A palavra”, capitulo 5 do romance Quarup, de Antdnio
Callado, publicado pela Civilizacéo Brasileira.

S6 MuITO mais tarde é que Nando localizou no dia da licdo do cla, cle, cli o

principio da diluicdo da noz de egoismo que no seu peito era a pequena mas portentosa
usina de atrair Francisca. No momento foi assim feito uma vertigem. A salinha escura.
O projetor jorrando luz na parede caiada, na méo de Francisca que mudava um slide, no
cabelo de Francisca. A luz do projetor de volta da parede acendendo a cara dos
camponeses. Repetindo por fora o trabalho de escultura que a palavra fazia por dentro.

— Cla - disse o camponés.

— Classe clamor — disse Francisca.

— Cle.

— Cleméncia.

—Cli.

— Clima.

- Clu.

— Clube.

Francisca tirou um slide de fora da série. A palavra de duas letras mas grande na
parede. Varios camponeses leram juntos:

- Eu.

Outro slide e disseram:

- Re.

— Pensem em classe e clamor — disse Francisca enquanto colocava o slide com o
pronome e o verbo.

— Eu re — disse um camponés.

— Eu remo! — disse outro.

— Eu clamo - disse outro.

— Eu sei professora, eu sei Dona Francisca. Eu RECLAMO!

Mesmo agora, ja habituado a assistir e a ensinar ele proprio, Nando sentia 0s
olhos cheios d’agua, quando diante de um camponés uma coisa ou uma agao virava
palavra. A crianca tantas vezes vai fazer a coisa a comando da palavra. Para aqueles
camponeses tudo ja existia menos a palavra.

— De — disse um camponés.

— Cla — disseram todos.



— Ra - disse um camponés.

— DECLARACAO! - disse outro.

Como se visse entrar num alcapdo um passaro palpitante, pensou Nando. E
lembrou os possantes dentes alvos e quadrados do Padre Gongalo quando riu da emogéo
de Nando ao assistir a primeira aula. "E o porre do Verbo, Seu Nando!"

— Reclamar vocés todos sabem o que é — disse Francisca.

Os camponeses riram.

— S6 que precisam reclamar cada vez mais. Reclamar tudo a que vocés tém
direito. Direito também vocés sabem o que é. Direito que todo homem tem de comer, de
ganhar dinheiro pelo trabalho que faz, de votar em quem quiser em dia de eleicéo.

— O voto € do povo — disse um camponés.

— O péo é do povo — disse outro,

— O péo da vida e saude ao povo — disse outro.

— Isto mesmo - disse Francisca — mas vamos deixar as licdes passadas e
aprender a de hoje. Nosso Estado tem um...

— Governador — disse um camponés.

— E o Brasil — disse Francisca — tem um...

— Presidente da Republica.

— Muito bem. Todo pais tem seus Governadores e tem um Presidente. Mas agora
0 mundo tem um Governo que conversa com todos os Governos. O Governo dos
Governos se chama Nagdes Unidas, quer dizer a Unido de todas essas Nacdes. Cada
Nacdo tem uma lei, que manda em todos, e que se chama... Quem é que se lembra?

— Lei Aurea — disse um camponés.

— Na&o — disse Francisca.

— Essa ndo foi a que acabou com os escravos? — disse um camponés.

— Isto mesmo — disse Francisca — a Lei Aurea foi o decreto da Abolicdo, quer
dizer, que aboliu, acabou a escraviddo dos negros no Brasil. Mas tem uma lei que
governa todos nés... A Cons...

— Constituicdo — disse um camponés.

— Muito bem - disse Francisca — cada pais tem sua Constituicdo. Mas as Nagdes
Unidas, que é o Governo de todos os paises, tem uma DECLARACAO. Chama-se
Declaragédo dos Direitos do Homem. E est4 ali escrito tudo a que os homens tém direito,
que é coisa feito pdo, salde, educacéo, voto.

— Quem é que manda mais — disse um camponés — Constituicdo ou Declaragdo?



— Bom - disse Francisca — a Constituicdo manda diretamente no povo brasileiro,
diz 0 que é que os brasileiros podem e ndo podem fazer. Mas a Declaracdo dos Direitos
do Homem, das Nagdes Unidas, vigia a Constituicdo do Brasil e as outras Constituicoes,
dos outros paises. N&o permite que nenhuma delas tire o voto do povo, por exemplo,
proibindo o voto de quem € pobre, ou preto, ou coisa assim. Ndo permite também que
exista 0 cambado, por exemplo. Quem trabalha para um patrdo tem direito a salario, em
dinheiro do pais. Assim é que os brasileiros tém seus direitos garantidos por uma...

— Constituicdo — disse um camponés.

— E todos os homens tém os direitos de suas Constituicdes garantidos nas Nagdes
Unidas por uma...

— Declaragéo — disse um camponés.

— Declaragéo dos Direitos do Homem — disse outro.

Francisca util, pensava Nando, como se em fogo santo se cozesse pédo. Péo.
Vida. Voto. Saude. Depois das caras impassiveis dos indios as caras dos caboclos que
de repente viam no bloco de letras uma realidade transposta e quase berravam FOICE NO
SoL cegos por fio de foice e brilho de sol.

— As figuras, Dona Francisca — disse um camponés.

— Um momento. Vocés entenderam bem a diferenca entre a Constituicdo do
Brasil e a Declaracéo dos Direitos do Homem, néo é?

— Entendemos, Dona Francisca. Mas a gente s6 chegou na palavra DECLARAGCAO
depois de estudar o cla, cle, cli que saiu da palavra...

Francisca projetou um slide.

— Caboclinhos - disse um camponés.

— O povo - disse Francisca — tem direito a pdo, a voto e a alegria também.
Caboclinhos fazem vocés pensar em qué?

— Frevo — disse um camponés.

— Bumba meu boi — disse outro.

— Maracatu — disse outro.

E se agora aqueles homens entrassem em si mesmos, pensou Nando, e vissem
essas palavras na manjedoura? E verdade que em massa nao seria possivel e em meio a
classes enormes. Mas um pequeno grupo que se eterizasse a medida que ia aprendendo
e que a0 mesmo tempo captasse as aguas do saber e as aguas da vida? Teriam sem
duvida de si mesmos uma inebriante consciéncia total. Num siléncio absoluto os

homens viram a palavra superposta a figura da Jangada. Ninguém disse jangada por



uma espécie de orgulho: assim com a figura por tras quem nado havia de saber? Depois
um peixe. Depois um coqueiro. Depois uma figura mais complexa e pouco estudada
ainda, uma casa num pantano com um coqueiro perto e um homem na porta.

— Coqueiro — disse um camponés.

— Alagado - disse outro.

— Homem.

— Casa.

— Que casa é esta? — disse Francisca.

— A casa do homem — disse um camponés.

— Mas como se chama a casa de vocés?

— Mocambo - disse um camponés.

— O homem da figura gosta de morar no mocambo?

— N&o, mora porque ndo tem outro jeito — disse um camponés.

— O povo sem casa vive no mocambo — disse Francisca.

— Casa de quem ndo tem casa € mocambo — disse um camponés.



