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Este ensaio de Paulo Freire nos propõe as 
linhas mestras de sua visão pedagógica e de seu 
método de ensino. Contudo convém ter presente desde 
o início que não se trata apenas da exposição de mais 
uma teoria educacional. O autor não é um mero 
espectador na história de seu povo, de modo que as 
idéias aqui apresentadas trazem, claras e explícitas, as 
marcas da experiência vivida pelo Brasil nestas últimas 
décadas. Paulo Frejre soube reconhecer com clareza 
as prioridades da prática nesta etapa crucial 
assinalada pela emergência política das classes 
populares e pela crise das elites dominantes. Assim, até 
a elaboração do presente livro – escrito, depois da 
queda do governo Goulart, nos intervalos das prisões e 
concluído no exílio - suas idéias alcançaram projeção 
em todo o Brasil, menos através de textos de estilo 
acadêmico que das conferências ao grande público e 
das polêmicas com os adversários do movimento de 
educação popular que criou e dirigiu nos últimos anos 
anteriores ao golpe de Estado de 1964. A urgência dos 
problemas de organização e de coordenação deste 
movimento de democratização da cultura deixou ao 
autor menos tempo do que ele teria desejado para a 
elaboração teórica. Havia que aproveitar as 
possibi1idades institucionais abertas à mobilização 
popular para atacar de frente a meta da alfabetização. 
A teoria teve de esperar que o exílio do autor lhe 
permitisse um esforço de sistematização.  

 
Mas o atraso relativo da teoria não é apenas 

produto das circunstâncias. Uma pedagogia da 
liberdade, como a que Paulo Freire nos propõe, tem 
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suas exigências e a primeira delas é exatamente o 
reconhecimento dos privilégios da prática. E este é 
particularmente o caso quando a própria elaboração 
teórica, em sua abertura à história, ilumina a urgência 
da alfabetização e da conscientização das massas neste 
País em que os analfabetos constituem a metade da 
população e são a maioria dos pauperizados por um 
sistema social marcado pela desigualdade e pela 
opressão. Por isso podemos afirmar, sem desconhecer 
a importância dos textos anteriores do autor, que se 
propõe aqui pela primeira vez uma visão global de suas 
idéias pedagógicas. Não nos referimos à sua 
proposição definitiva e acabada, pois é do estilo deste 
pensamento unido à prática encontrar-se em constante 
reformulação e desenvolvimento. Mas o que sobretudo 
convém ter presente é que este ensaio educacional — 
ainda quando reivindique, como toda teoria, validade 
geral — se acha impregnado das condições históricas 
que lhe deram origem. Constitui, em ampla medida, 
uma reflexão sobre a experiência do autor e de seu 
povo na última etapa da história brasileira. Embora 
não possa estar no Brasil desempenhando sua missão 
de educador participante, Paulo Freire continua o 
mesmo homem de ação neste livro em que começa a 
explicitar a dimensão teórica de sua prática, do mesmo 
modo que no período anterior nunca deixou de ser 
também o inspirador e o teórico do movimento que 
dirigia.  

 
A apresentação deste livro parece-nos assim 

uma valiosa oportunidade para algumas considerações 
sobre o movimento popular brasileiro. Em verdade, 
seria difícil tratar de outro modo a um pensamento 
engajado como o de Paulo Freire. Suas idéias nascem 
como uma das expressões da emergência política das 
classes populares e, ao mesmo tempo, conduzem a uma 
reflexão e a uma prática dirigidas sobre o movimento 
popular. Mas cabe assinalar que se estas idéias trazem 
nítidos os sinais do tempo e das condições históricas 
brasileiras, isto não significa que se encontre inibida a 
possibilidade de esclarecimento de sua significação 
geral. Não seria ilegítimo pretender que esta visão 
educacional diga algo de verdadeiro para todos os 
povos dominados do Terceiro Mundo. E há ainda algo 
mais que esta intenção de generalidade para as 
experiências aqui referidas. Porque no campo da 



 

 4

significação geral do movimento brasileiro de 
educação popular interessam-nos sobretudo suas 
implicações sociais e políticas. Esta preocupação, que 
vai além da esfera pedagógica em que se move o autor, 
constitui um dos motivos básicos destas nossas 
reflexões. A experiência educacional com as massas 
não deveria ser considerada como uma sugestão para o 
estudo de novas linhas para uma autêntica política 
popular? 

  
 
 
A visão da liberdade tem nesta pedagogia uma 

posição de relevo. É a matriz que atribui sentido a uma 
prática educativa que só pode alcançar efetividade e 
eficácia na medida da participação livre e crítica dos 
educandos. É um dos princípios essenciais para a 
estruturação do círculo de cultura, unidade de ensino 
que substitui a “escola”, autoritária por estrutura e 
tradição. Busca-se no círculo de cultura, peça 
fundamental no movimento de educação popular, 
reunir um coordenador a algumas dezenas de homens 
do povo no trabalho comum pela conquista da 
linguagem. O coordenador, quase sempre um jovem, 
sabe que não exerce as funções de “professor” e que o 
diálogo é condição essencial de sua tarefa, “a de 
coordenar, jamais influir ou impor”. 

 
O respeito à liberdade dos educandos — que 

nunca são chamados de analfabetos mas de 
alfabetizandos — é anterior mesmo à organização dos 
círculos. Já no levantamento do vocabulário popular, 
isto é, nas preliminares do curso, “busca-se um 
máximo de interferência do povo na estrutura do 
programa. Ao educador cabe apenas registrar 
fielmente este vocabulário e selecionar algumas 
palavras básicas em termos de  sua freqüência, 
relevância como significação vivida e tipo de 
complexidade fonêmica que apresentam. Estas 
palavras, de uso comum na linguagem do povo e 
carregadas de experiência vivida, são decisivas, pois a 
partir delas o alfabetizando irá descobrir as sílabas, as 
letras e as dificuldades silábicas específicas de seu 
idioma, além de que servirão de material inicial para 
descoberta de novas palavras. São as palavras 
geradoras, a partir de cuja discussão o alfabetismo irá 
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tomando posse de seu idioma. Falamos de discussão, e 
este é um ponto capital para o aprendizado, pois 
segundo esta pedagogia  a palavra jamais pode ser 
vista como um “dado” (ou como uma doação do 
educador ao educando) mas é sempre, e 
essencialmente, um tema de debate para todos os 
participantes do círculo de cultura. As palavras não 
existem independentemente de sua significação real, de 
sua referência às situações. A palavra “favela”, por 
exemplo (uma das 17 palavras de um dos cursos 
realizados no Brasil), aparece projetada sobre a 
representação da situação a que se refere e interessa 
menos como possibilidade de uma decomposição 
analítica das sílabas e letras que como um modo de 
expressão de uma situação real, de uma “situação 
desafiadora”, como diz Paulo Freire. 

 
Eis aí um princípio essencial: a alfabetização e 

a conscientização jamais se separam. Princípio que, de 
nenhum modo, necessita limitar-se à alfabetização, pois 
tem vigência para todo e qualquer tipo de aprendizado. 
A alfabetização merece destaque por ser o campo 
inicial do trabalho do autor, onde se encontra a maior 
parte das experiências, além de que é um tema da 
maior relevância social e política no Brasil, como em 
muitos outros países do Terceiro Mundo. O 
aprendizado das técnicas de ler e escrever ou o das 
técnicas de manejar o arado ou usar fertilizantes (bem 
como o aprendizado das idéias de um programa de 
ação), — enfim ,todo aprendizado deve encontrar-se 
intimamente associado à tomada de consciência da 
situação real vivida pelo educando. 

 
Nosso objetivo aqui não é propriamente o de 

efetuar uma descrição minuciosa do método de ensino, 
mas chamar a atenção para alguns temas de 
significação sociológica e política. Neste sentido, 
bastará com as referências já feitas para nos darmos 
conta de que estamos perante uma pedagogia para 
homens livres. Mas é igualmente necessário assinalar 
que esta concepção essencialmente democrática de 
educação pouco tem a ver com o formalismo liberal. As 
fontes do pensamento de Paulo Freire — e sobretudo 
sua prática — nos dizem de uma visão totalmente 
distinta das concepções abstratas do liberalismo. Sua 
filiação existencial cristã é explícita: “... existir é um 
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conceito dinâmico. Implica uma dialogação eterna do 
homem com o homem. Do homem com seu Criador. É 
essa dialogação do homem sobre o seu contorno e até 
sobre os desafios e problemas que o faz histórico.” 
Nesta perspectiva existencial que se abre à história se 
descarta, desde o início, uma possível noção formal da 
liberdade. A liberdade é concebida como o modo de ser 
o destino do Homem, mas por isto mesmo só pode ter 
sentido na história que os homens vivem. 

 
O tema da educação como afirmação da 

liberdade tem antigas ressonâncias, anteriores mesmo 
ao pensamento libel. Persiste desde os gregos como 
uma das idéias mais caras ao humanismo ocidental e 
encontra-se amplamente incorporado a várias 
correntes da pedagogia moderna. Não obstante, este 
ensaio guarda sua singularidade. Aqui a idéia da 
liberdade não aparece apenas como conceito ou como 
aspiração humana, mas também interessa, e 
fundamentalmente, em seu modo de instauração 
histórica. Paulo Freire diz com clareza: educação 
como prática da liberdade. Trata-se, como veremos, 
menos de um axioma pedagógico que de um desafio da 
história presente. Quando alguém diz que a educação é 
afirmação da liberdade e toma as palavras a sério — 
isto é, quando as toma por sua significação real — se 
obriga, neste mesmo momento, a reconhecer o fato da 
opressão, do mesmo modo que a luta pela libertação. 

 
Assim, se podemos encontrar nesta pedagogia 

ressonâncias de um antigo princípio humanista será 
igualmente necessário buscar as circunstâncias 
concretas que lhe atribuem sentido. No método de 
ensino seria possível, por exemplo, encontrar algo da 
maiêutica socrática, pois como em Sócrates a conquista 
do saber se realiza através do exercício livre das 
consciências. Contudo será preciso reconhecer que a 
maiêutica tem aqui uma significação particular. Os 
participantes do diálogo no círculo de cultura não são 
uma minoria de aristocratas dedicada à especulação, 
mas homens do povo. Homens para os quais as 
palavras têm vida porque dizem respeito ao seu 
trabalho, à sua dor, à sua fome. Daí que esta maiêutica 
para as massas comprometa desde o início o educando, 
e também o educador, como homens concretos, e que 
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não possa limitar-se jamais ao estrito aprendizado de 
técnicas ou de noções abstratas. 

 
O ponto de partida para o trabalho no círculo 

de cultura está em assumir a liberdade e a crítica como 
o modo de ser do homem. E o aprendizado 
(extremamente rápido, pois não são necessários mais 
de 30 dias para alfabetizar um adulto 
segundo a experiência brasileira) só pode efetivar-se 
no contexto livre e crítico das relações que se 
estabelecem entre os educandos, e entre estes e o 
coordenador. O círculo se constitui assim em um grupo 
de trabalho e de debate. Seu interesse central é o 
debate da linguagem no contexto de uma prática social 
livre e crítica. Liberdade e crítica que não podem se 
limitar às relações internas do grupo mas que 
necessariamente se apresentam na tomada de 
consciência que este realiza de sua situação social. 

 
Deste modo, cabe ao coordenador apresentar, 

antes de dar início à alfabetização, algumas imagens 
(sem palavras) que propiciem o debate sobre as noções 
de cultura e de trabalho. Mas deve-se observar que 
também nesta etapa introdutória, a meta a atingir não é 
propriamente a elucidação de conceitos, objetivo 
teórico que não teria qualquer sentido para os 
participantes do círculo. Não se pretende apenas 
definir alguns atributos do homem em geral. O que 
fundamentalmente importa é que estes homens 
particulares e concretos se reconheçam a si próprios, 
no transcurso da discussão, como criadores de cultura. 
Por isto as imagens devem poder expressar algo deles 
próprios e, tanto quanto possível, seguindo suas 
próprias formas de expressão plástica. Este debate, 
prévio à alfabetização, abre os trabalhos do círculo de 
cultura e é também o início da conscientização. Seria, 
porém, um equívoco imaginar que a conscientização 
não passaria de uma “preliminar” do aprendizado. 
Não se trata propriamente de que a alfabetização 
suceda à conscientização ou de que esta se apresente 
como condição daquela. Segundo esta pedagogia o 
aprendizado já é um modo de tomar consciência do 
real e como tal só pode dar-se dentro desta tomada de 
consciência. Daí que, na etapa seguinte do curso, o 
coordenador continue a projetar imagens às quais se 
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acrescentam as “palavras geradoras”, sempre como 
referências às situações reais. 

 
Uma pedagogia que estrutura seu círculo de 

cultura como lugar de uma prática livre e crítica não 
pode ser vista como uma idealização a mais da 
liberdade. As dimensões do sentido e da prática 
humana encontram-se solidárias em seus fundamentos. 
E assim a visão educacional não pode deixar de ser ao 
mesmo tempo uma crítica da opressão real em que 
vivem os homens e uma expressão de sua luta por 
libertar-se. De modo que não se surpreenda o leitor se 
não puder distinguir claramente neste livro entre a 
teoria e a pregação, entre a análise das condições 
históricas vigentes na sociedade brasileira e a crítica. 
Tal distinção não é sempre fácil e pode duvidar-se que, 
em algum momento, seja correta. Teoria e denúncia se 
fecundam mutuamente do mesmo modo que nos 
círculos de cultura, o aprendizado ou a discussão das 
noções de “trabalho” e “cultura” jamais se separa de 
uma tomada de consciência, pois se realiza no próprio 
processo desta tomada de consciência. E esta 
conscientização muitas vezes significa o começo da 
busca de uma posição de luta. 

 
A compreensão desta pedagogia em sua 

dimensão prática, política ou social, requer, portanto, 
clareza quanto a este aspecto fundamental: a idéia da 
liberdade só adquire plena significação quando 
comunga com a luta concreta dos homens por libertar-
se. Isto significa que os milhões de oprimidos do Brasil 
— semelhantes, em muitos aspectos, a todos os 
dominados do Terceiro Mundo — poderão encontrar 
nesta concepção educacional uma substancial ajuda ou 
talvez mesmo um ponto de partida. Deste modo, 
parece-nos conveniente apresentar algumas 
observações sobre a experiência do movimento 
brasileiro de educação popular. O golpe de Estado teve 
entre seus resultados (e também entre seus objetivos) a 
desestruturação deste que foi o maior esforço de 
democratização da cultura já realizado no Brasil. Não 
obstante, a experiência foi plenamente vitoriosa como 
um teste: dezenas de milhares de trabalhadores 
alfabetizados em alguns poucos meses e a preparação 
de alguns milhares de jovens e estudantes para as 
tarefas de coordenação. Ficou a semente. Ademais, a 
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experiência teve êxito porque — apesar de sua 
especificidade nacional e de sua conexão com uma 
etapa determinada da história brasileira — pode hoje 
começar a ser estudada em sua significação mais 
ampla, que transcende os marcos deste período e as 
próprias fronteiras do País. 

 
  
 

O movimento de educação foi uma das várias 
formas de mobilização adotadas no Brasil. Desde a 
crescente participação popular através do voto, 
geralmente manipulada pelos líderes populistas, até o 
movimento de Cultura Popular, organizado pela União 
Nacional dos Estudantes, registram-se vários 
mecanismos políticos, sociais ou culturais de 
mobilização e conscientização das massas. Neste 
sentido caberia mencionar o esforço realizado na linha 
de uma ampliação das sindicalizações rural e urbana, 
iniciado quando Almino Afonso se encontrava como 
Ministro do Trabalho, e continuado na gestão seguinte. 
Durante 12 meses foram criados cerca de 1.300 
sindicatos rurais. Pode-se tomar como um índice da 
significação deste trabalho as grandes greves de 
trabalhadores rurais de Pernambuco no ano de 1963, a 
primeira com 85.000 grevistas e a segunda com 
230.000. Por outro lado, a SUPRA (Superintendência 
da Reforma Agrária), não obstante seu curto período 
de atividades, pôde dar início a um trabalho de 
chamamento das classes populares do campo à defesa 
dos seus interesses, com importante repercussão 
política. Este esforço de mobilização, realizado 
particularmente no último período do governo Goulart, 
apenas começava a pôr alguns setores radicais da 
classe média em contato real com o povo, apenas 
começava a sugerir a necessidade da organização de 
massas para a ação, quando ocorreu a queda do 
regime populista que o havia possibilitado. Ficou na 
etapa da difusão dos princípios e não pôde passar a 
diretivas práticas de alcance político geral. Reduziu-se 
à criação de uma “atmosfera ideológica”, não teve 
condições para criar uma verdadeira ideologia de ação 
popular. Foi bastante para atemorizar a direita e 
sugerir-lhe a necessidade do golpe, mas foi insuficiente 
para quebrar-lhe o poder. Em realidade, toda esta 
mobilização, que expressa a crescente pressão das 
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massas sobre as estruturas do Estado, tinha, não 
obstante sua indiscutível relevância política, uma 
debilidade congênita: encontrava-se, direta ou 
indiretamente comprometida com o governo e, através 
dele, com as instituições vigentes que a própria pressão 
popular ameaçava. Este equívoco histórico, uma das 
características mais importantes de todo este período, 
não pode deixar de ser assinalado quando buscamos 
compreender o sentido do movimento educacional 
brasileiro. 

 
Os vínculos do trabalho de Paulo Freire com a 

ascensão popular são bastante claros. Seu movimento 
começou em 1962 no Nordeste — a região mais pobre 
do Brasil, cerca de 15 milhões de analfabetos para uma 
população de 25 milhões de habitantes. Nesta etapa 
inicial, a “aliança para o progresso”, que fazia da 
miséria nordestina seu leitmotiv no Brasil, interessou-
se pela experiência (que abandonou, mal  
se concluía) realizada na cidade de Angicos, Rio 
Grande do Norte. Os resultados obtidos, 300 
trabalhadores alfabetizados em cerca de 45 dias, 
impressionaram profundamente a opinião pública e a 
aplicação do sistema pôde estender-se, já agora sob o 
patrocínio do governo federal, a todo o território 
nacional. Assim, entre junho de 1963 e março de 1964, 
desenvolveram-se cursos de capacitação de 
coordenadores em quase todas as capitais dos estados 
(somente no Estado da Guanabara inscreveram-se 
quase 6.000 pessoas; houve também cursos nos Estados 
de Rio Grande do Norte, São Paulo, Bahia, Sergipe e 
Rio Grande do Sul, atingindo a vários milhares de 
pessoas). O plano de 1964 previa a instalação de 
20.000 círculos que já se encontravam capacitados 
para atender, durante este ano, a aproximadamente 2 
milhões de alfabetizados (30 por círculo, com duração 
de 3 meses cada curso). Tinha início assim uma 
campanha de alfabetização em escala nacional que 
envolvia, nas primeiras etapas, os setores urbanos, e 
deveria estender-se imediatamente depois aos setores 
rurais. 

 
Nestes últimos anos, o fantasma do comunismo, 

que as classes dominantes agitam contra qualquer 
governo democrático da América Latina, teria 
alcançado feições reais aos olhos dos reacionários na 
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presença política das classes populares. O movimento 
de educação popular, solidário à ascensão democrática 
das massas, não poderia deixar de ser atingido. Desde 
antes do golpe de Estado seu trabalho se constituía 
num dos alvos preferidos dos grupos de direita. Todos 
sabiam da formação católica de seu inspirador e de seu 
objetivo básico: efetivar uma aspiração nacional 
apregoada, desde 1920, por todos os grupos políticos, 
a alfabetização do povo brasileiro e a ampliação 
democrática da participação popular. Não obstante, os 
reacionários não podiam compreender que um 
educador católico se fizesse expressão dos oprimidos e 
menos ainda podiam compreender que a cultura levada 
ao povo pudesse conduzir à dúvida sobre a 
legitimidade de seus privilégios. Preferiram acusar 
Paulo Freire por idéias que não professa a atacar esse 
movimento de democratização cultural pois percebiam 
nele o gérmen da revolta. 

 
Mas se uma pedagogia da liberdade traz o 

gérmen da revolta, nem por isso seria correto afirmar 
que esta se encontre, como tal, entre os objetivos do 
educador. Se ocorre é apenas e exclusivamente porque 
a conscientização divisa uma situação real em que os 
dados mais freqüentes são a luta e a violência. 
Conscientizar não significa, de nenhum modo, 
ideologizar ou propor palavras de ordem. Se a 
conscientização abre caminho à expressão das 
insatisfações sociais é porque estas são componentes 
reais de uma situação de opressão; se muitos dos 
trabalhadores recém-alfabetizados aderiram ao 
movimento de organização dos sindicatos é porque eles 
próprios perceberam um caminho legítimo para a 
defesa de seus interesses e de seus companheiros de 
trabalho; finalmente, se a conscientização das classes 
populares significa radicalização política é 
simplesmente porque as classes populares são radicais, 
ainda mesmo quando não o saibam. Os grupos 
reacionários confundiram a educação e a política de 
modo sistemático em suas acusações. Isto era 
esperado. A conscientização das massas, ainda quando 
não pudesse definir por si própria uma política popular 
autônoma, aparecia-lhes com todos os sinais de uma 
perigosa estratégia de subversão. O que em realidade 
poderia causar espanto era constatar a incapacidade 
das forças interessadas na mobilização popular em 
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perceber e tirar todas as conseqüências das 
implicações da conscientização para a ação. 

 
A grande preocupação de Paulo Freire é a 

mesma de toda a pedagogia moderna: “uma educação 
para a decisão, para a responsabilidade social e 
política”. Nas linhas de sua filosofia existencial sua 
única exigência específica, e esta exigência define 
claramente os termos do problema, é que “teria o 
homem brasileiro de ganhar esta responsabilidade 
social e política, existindo essa responsabilidade”. O 
saber democrático jamais se incorpora 
autoritariamente, pois só tem sentido como conquista 
comum do trabalho do educador e do educando. Não é 
possível, diz Paulo Freire, “dar aulas de democracia e, 
ao mesmo tempo, considerarmos como “absurda e 
imoral” a participação do povo no poder”. A 
democracia é, como o saber, uma conquista de todos. 
Toda a separação entre os que sabem e os que não 
sabem, do mesmo modo que a separação entre as elites 
e o povo, é apenas fruto de circunstâncias históricas 
que podem e devem ser transformadas. Assim como não 
é legítimo tomar a “palavra geradora” como um dado 
ou uma doação do educador, não é também lícito 
pretender apresentar a forma atual democracia como 
se fora uma dádiva das elites, como se fora a única 
democracia possível e à qual o povo teria de 
acomodar-se. O estado e as palavras são igualmente 
expressões da prática dos homens, e conscientizar é 
assumir a consciência deste fato.  

 
No Brasil, como em vários países da América 

Latina, as antigas elites — formadas por oligarcas com 
influências liberais — acostumaram-se a ver na 
educação “a alavanca do progresso”. Assim, tomaram 
o tema do analfabetismo e despejaram rios de retórica. 
Diziam que o País jamais poderia encontrar seu 
caminho e a democracia jamais poderia ser uma 
realidade enquanto tivermos uma tão alta proporção de 
analfabetos. A “ignorância” e o “atraso” eram duas 
faces da mesma moeda. Palavras, muitas palavras — e 
por certo alguma verdade — mas nenhuma ação. 
Depois da crise do regime oligárquico em 1930, seus 
herdeiros, políticos de classe média muitas vezes. 
seguiram com a mesma temática e com a mesma 
inação. Depois de 1945, os grupos de direita voltaram 
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ao assunto, mas agora para justificar a tradicional 
exclusão dos analfabetos do processo eleitoral e para 
atacar os populistas afoitos que algumas vezes 
pressionavam para atenuar o rigor das seções de 
registro eleitoral e ampliar a massa de votantes. 

 
Que resultou de todo este debate de décadas 

sobre o analfabetismo? Pouco mais do que uma 
explicação conservadora para a marginalização social 
e política da grande maioria da população. Os 
“ignorantes” não têm condições para participar livre e 
criticamente da democracia, não podem votar nem ser 
votados para os cargos públicos. Deu-se então a 
inversão dos argumentos. Há, sem dúvida, uma alta 
correlação — particularmente no campo — entre 
estagnação econômica e social e analfabetismo, mas os 
homens das elites, responsáveis diretos pela 
estagnação e pela falta de escolas, traduzem esta 
correlação numa linguagem equívoca e falsa. Criam 
uma imagem preconceituosa sobre os trabalhadores do 
campo e sobre todos os demais setores marginalizados 
do processo político. Passam a associar com muita 
facilidade a “ignorância”, isto é, a ausência de cultura 
formal no estilo das classes médias e dos oligarcas, à 
“indolência” e à “inércia”. Adotam uma atitude 
paternalista — mais verbal que efetiva — em relação 
às massas marginalizadas e completa-se a mistificação. 
Os grupos das elites, agarrados aos privilégios, não se 
contentam com a idéia, que eles próprios nunca 
tomaram a sério, de que a educação é “a alavanca do 
progresso”. Em realidade se comportam como se por 
esta mesma razão os frutos do progresso devessem 
ficar para os “cultos”. Eis a lógica do filisteismo 
liberal-oligárquico. Democracia sim, mas para os 
privilegiados, pois os dominados não têm condições 
para participar democraticamente. 

 
O Brasil de 1960 é, sem dúvida, muito diferente 

do Brasil de 1920, mas muito desta ideologia 
tradicional permanece. Hoje não é por certo legítimo 
falar da oligarquia nos mesmos termos daquela época 
em que começaram as agitações e insurreições que 
abriram caminho à revolução de 30. Estes movimentos 
de classe média, associados com os setores 
descontentes da própria oligarquia, assinalaram a 
abertura de um longo processo de transformações que 
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abalou, em conjunto, as estruturas do Estado e da 
economia. De um ponto de vista histórico-estrutural, 
poderia dizer-se que aí começou a crise da decadência 
— que é também uma crise de reestruturação — de 
uma sociedade capitalista dependente dedicada à 
produção agrícola para a exportação, que não pôde 
suportar o crack de 29 e à redefinição das condições 
do mercado internacional que se processou durante a 
prolongada depressão dos anos 30. Este processo de 
transformação estrutural, que se estende até aos nossos 
dias, já é conhecido em suas linhas gerais: intensifica-
se a urbanização e a industrialização, avolumam-se as 
migrações para as grandes cidades, faz-se cada vez 
mais manifesta a decadência da economia agrária, 
aparecem na política as classes populares urbanas, 
redefinem-se as alianças de classes ao nível do Estado 
conduzindo à crise das elites.  

 
São transformações relevantes, por certo, mas 

convém não superestimar sua significação real. Diz 
muito sobre seu alcance esta divisa de um dos setores 
oligárquicos que participa do movimento de 30, divisa 
expressiva e esclarecedora sobre o comportamento das 
elites: “Façamos a revolução antes que o povo a faça”. 
O regime oligárquico se desestrutura a partir de 1930 
mas isto não quer dizer, de modo algum, que a 
oligarquia tenha perdido completamente o controle do 
status quo. A economia continua baseada, em larga 
medida, na grande propriedade da terra e nos produtos 
de exportação, e o poder local e regional dos grandes 
latifundiários é ainda hoje uma das bases decisivas de 
sustentação do poder nacional. Assiste-se a emergência 
política das classes populares urbanas, mas as rurais 
permanecem “fora da história”. Acelera-se a 
urbanização e a industrialização, mas até 1950 perto 
de metade da população vive no campo e a 
industrialização jamais pôde sair de uma condição 
complementar em relação à produção agrária para a 
exportação. A nova burguesia industrial cresce em 
importância, mas não conseguiu afirmar-se com 
autonomia perante o capital agrário e bancário e, 
posteriormente, perante o capital estrangeiro. A 
emergência das classes populares, associada à crise 
das elites, conduz à redefinição do esquema de poder, 
que agora tem de resultar de um compromisso com as 
massas. Mas estas não conseguiram jamais impor a 
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hegemonia e tiveram que subordinar-se aos grupos 
burgueses emergentes interessados, em seu próprio 
proveito, na ampliação da participação política. 

 
Ficam aí rapidamente esboçadas algumas 

linhas estruturais desta etapa histórica que se 
constituiu no principal campo da reflexão e da prática 
pedagógicas de Paulo Freire. Mas convém distinguir 
com clareza a imagem que o próprio autor constrói 
desta fase. Coerente com sua visão do homem e da 
história, ele busca compreender este processo de 
transformação pondo a ênfase menos nas 
características estruturais que na “crise de valores”. 
Não obstante as estruturas se encontrem presentes em 
sua análise, são os estados da consciência a área 
privilegiada de sua reflexão. E ainda uma vez se 
observa, já agora na visão sociológica e histórica 
implícita em sua concepção educacional, uma 
solidariedade fundamental entre a teoria e a prática. 
Sua visão sociológica, centrada sobre o mundo da 
consciência, se constitui a partir de uma preocupação 
fundamentalmente educativa. Por isso convém não 
tomar muito a sério as acusações dos reacionários que 
confundem sua concepção educacional com qualquer 
concepção política determinada. Este educador sabe 
que sua tarefa contém implicações políticas, e sabe 
ademais que estas implicações interessam ao povo e 
não às elites. Mas sabe também que seu campo é a 
pedagogia e não a política, e que não pode, como 
educador, substituir o político revolucionário 
interessado no conhecimento e na transformação das 
estruturas. Se recusa a idéia tradicional da educação 
como “a alavanca do progresso”, teria sentido 
contrapor-lhe a tese, igualmente ingênua, da educação 
como “a alavanca da revolução”? Uma pedagogia da 
liberdade pode ajudar uma política popular, pois a 
conscientização significa uma abertura à compreensão 
das estruturas sociais como modos da dominação e da 
violência. Mas cabe aos políticos, não ao educador, a 
tarefa de orientar esta tomada de consciência numa 
direção especificamente política. 

 
Seguindo as linhas de uma sociologia da 

compreensão, Paulo Freire vê nestas últimas décadas 
da história brasileira um período de trânsito, isto é, de 
crise dos valores e temas tradicionais e de constituição 
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de novas orientações. Até então tiveram vigência os 
valores de uma sociedade-objeto, reflexa, o povo 
imerso e distanciado das elites; formação social onde 
se configurava uma restrição de base ao diálogo, à 
livre comunicação entre os homens. O trânsito é o 
tempo de crise desta sociedade “fechada”, um tempo 
de opções e de luta entre os velhos e os novos temas 
históricos, onde se anunciam tendências à democracia. 
Dizemos que se anunciam tendências à democracia, e 
não que esta se apresente como algo inevitável, pois a 
democracia, como a liberdade, é um dos temas 
históricos em debate e sua efetivação vai depender das 
opções concretas que os homens realizem. 

 
Nada mais estranho a esta visão impregnada de 

historicidade que a idéia de modernização, vigente na 
sociologia de inspiração americana, isto é, de um 
continuum entre a “sociedade fechada” e a 
“sociedade aberta”, entre a “sociedade tradicional” e 
a “sociedade moderna”. Paulo Freire compreende 
claramente que há uma funda ruptura entre o passado 
e o futuro, ambos presentes e conflitantes nesta etapa 
de transição. Do mesmo modo que é alheia a esta 
concepção a idéia, muito freqüente em certas 
derivações mecanicistas do marxismo, de uma 
mudança de estruturas que transcorre de modo 
inapelável. O autor registra as mudanças estruturais e 
sabe que, na medida em que contribuem para abrir 
uma fissura no “antigo regime”, tornam possível a 
democracia; mas sabe também que seria mera 
ingenuidade crer que estas mudanças conduzem 
necessariamente à sociedade democrática. A 
democratização é uma tendência real durante o 
período de trânsito, mas terão sido apenas ilusórias as 
tendências de instauração de uma ordem 
antidemocrática? A democracia e a liberdade 
encontram-se esboçadas nesta etapa de transição como 
possibilidades históricas. Elas não se efetivam sem 
luta. 

 
O característico deste período é que a 

consciência popular se faz transitiva, permeabiliza-se 
aos desafios apresentados por sua história. Se até 
1930, seria possível afirmar, embora sem rigor, que as 
classes populares se encontravam “fora da história”, 
esta imagem imprecisa se torna rigorosamente falsa 
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quando se abre a crise da antiga ordem. A 
“consciência transitiva” significa, segundo este ensaio, 
o reconhecimento da consciência histórica. As massas 
estão dentro do jogo, agora não mais exclusivo das 
elites, e os temas em luta não lhes são estranhos. Pelo 
contrário, vários destes temas — o poder, a 
democracia, a liberdade, etc. — aparecem no cenário 
político assinalados por ideologias que buscam 
interpretar o sentimento popular. As classes populares 
se encontram presentes, ainda que algumas vezes em 
forma aparentemente passiva, e a pressão que exercem 
se configura como uma força real no sentido da 
afirmação da liberdade. 

 
Do ponto de vista das elites, a questão se 

apresenta de modo claro: trata-se de acomodar as 
classes populares emergentes, domesticá-las em algum 
esquema de poder ao gosto das classes dominantes. Se 
já não é possível aquela mesma docilidade tradicional, 
se já não é possível contar com sua ausência, torna-se 
indispensável manipulá-las de modo a que sirvam aos 
interesses dominantes e não passem dos limites. Até 
abril de 1964 vários destes grupos se comportaram 
como se pudessem conseguir dos homens a renúncia à 
liberdade; quando a pressão social se tornou 
intolerável simplesmente suprimiram o regime que a 
permitia. Estes últimos anos da história brasileira nos 
fazem crer que o ponto de vista das elites não é 
totalmente desprovido de realismo. Se é verdade que 
com a crise da ordem tradicional a consciência popular 
alcança transitivar-se, isto de modo algum quer 
significar, segundo o autor deste livro, que possa 
alcançar de imediato, sem trabalho e esforço, o estado 
de transitividade crítica. E a consciência transitiva 
ingênua, esta condição de disponibilidade sem 
objetivos autônomos claros, é, em verdade, a matéria-
prima da manipulação elitária.  

 
Nesta fase, marcada pela crise de conjunto de 

uma formação social, o movimento de conscientização 
aparece como uma resposta, no plano educacional, à 
necessidade de uma autêntica mobilização democrática 
do povo brasileiro. Esta mobilização através da 
alfabetização não se propõe objetivos políticos 
determinados, mas sem nenhuma dúvida resulta em 
uma crítica prática da tradicional situação de 
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marginalidade em que se encontram as massas. Os 
homens do povo que tomaram parte nos círculos de 
cultura fazem-se cidadãos politicamente ativos ou, pelo 
menos, politicamente disponíveis para a participação 
democrática. Esta atualização política da cidadania 
social e econômica real destes homens excluídos pelas 
elites tradicionais contém implicações de amplo 
alcance. E as elites foram as primeiras a percebê-las. 

 
Não obstante o movimento de educação popular 

não tenha conseguido, devido ao golpe de Estado, 
efetivar o conjunto de seu primeiro plano nacional, deu 
mostras bastante significativas de sua potencialidade. 
Os protestos de certos grupos oligárquicos, 
particularmente no Nordeste, assim como a observação 
de certos aspectos de processo político, deixam 
bastante claro que o desenvolvimento dos planos 
existentes teria resultado, quase de imediato, num forte 
golpe eleitoral contra as posições institucionais de 
alguns setores tradicionais. Estas posições de poder 
eram conquistadas e mantidas, entre outras razões, 
pelo fato da inexistência legal da cidadania política da 
maioria da população brasileira em idade adulta: em 
1960, encontravam-se registrados 15,5 milhões de 
eleitores para uma população de 34,5 milhões com 18 
anos de idade ou mais. A exclusão dos analfabetos, isto 
é, da grande maioria das classes populares, significava 
que nesta democracia parcial e seletiva — de resto a 
mais ampla de nossa história — a composição social 
do eleitorado se encontrava distanciada da composição 
social real do povo. O critério segundo o qual só os 
alfabetizados podem votar é muito semelhante, em 
certo sentido, aos critérios censitários vigentes na 
Europa do século XIX. 

 
Os grupos de direita nunca fizeram segredo de 

sua má vontade em relação a qualquer tentativa de 
ampliação do eleitorado. O alistamento ex-offício, 
realizado por Getúlio Vargas, segundo o qual se 
considerava automaticamente eleitores todos os 
inscritos nos Institutos de Previdência, recebeu as 
críticas mais severas dos setores reacionários. 
Agarrados às posições Institucionais em que defendiam 
seus privilégios, este homens sempre demonstraram 
possuir uma aguda sensibilidade para o significado da 
emergência política das massas. Sabiam perfeitamente 
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bem que a força política crescente dos grupos políticos 
populares e dos líderes populistas se encontrava 
intimamente associada à democratização do regime. Se 
já não podiam restabelecer a “república oligárquica” 
anterior a 30, era-lhes de todos os modos indispensável 
frear este processo de expansão da participação 
popular, limitá-lo por todas as formas e argumentos 
imagináveis. Daí sua manifesta oposição ao projeto de 
extensão do direito de voto aos analfabetos. Se a 
participação das massas alfabetizadas já alterava 
substancialmente o quadro das relações de poder, que 
ocorreria se fosse permitida a participação do conjunto 
das classes populares? Para os grupos da direita, isto 
parecia significar o fim da democracia. Em verdade, 
poderia significar o começo de uma verdadeira 
democracia para o povo e o fim da história política de 
muitos dos setores privilegiados. 

 
A relevância política da exclusão dos 

analfabetos é particularmente sensível naqueles 
Estados mais pobres do País, onde as classes populares 
se encontram em níveis de vida que mal atingem o 
limite da mera subsistência. As eleições de 1962, que 
deram a vitória a Miguel Arraes como candidato ao 
governo do Estado de Pernambuco, constituem um 
claro exemplo. Arraes, um dos líderes populares mais 
importantes do País nestes últimos anos, venceu na 
capital do Estado, Recife, apoiado pelas massas 
urbanas, e foi derrotado no interior, cujo eleitorado se 
encontrava sob controle oligárquico. Em face da 
exclusão da maioria da massa rural, a parcela mais 
significativa dos votos do interior vem, sem dúvida, da 
pequena burguesia urbana das pequenas cidades, onde 
o poder do latifundiário é decisivo e dos setores que se 
assimilam à condição de dependentes pessoais ou de 
agregados das grandes famílias. Daí que um líder 
popular agrário de prestígio nacional, como Francisco 
Julião, criador das Ligas Camponesas, fosse 
eleitoralmente fraco. Daí as quase inevitáveis 
composições com os latifundiários a que se viam 
obrigados os líderes populistas que eventualmente 
conquistaram as funções de governador naqueles 
Estados. 

 
O movimento de educação popular era um dos 

germens de uma ameaça real a esta situação. O plano 
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de 1964 permitiria fazer crescer o eleitorado em várias 
regiões, fato que poderia se transformar num risco 
excessivo para os grupos tradicionais. No Estado de 
Sergipe, por exemplo, o plano permitiria acrescentar 
80.000 eleitores aos 90.000 já existentes; em 
Pernambuco, a massa votante cresceria de 800 mil 
para 1.300 mil. E assim em vários outros estados do 
País. 

 
Mas se é possível indicar com certa facilidade 

algumas das razões que explicam o temor dos setores 
reacionários perante esta mobilização popular já é um 
problema mais difícil de analisar este de saber qual a 
atitude real dos setores populistas. Estes grupos, que se 
constituíam na principal base de sustentação do regime 
durante o governo Goulart, sempre manifestaram um 
interesse inequívoco pela ampliação do corpo eleitoral. 
Não obstante, parece lícito admitir, apesar do sincero 
interesse de alguns setores do regime numa autêntica 
mobilização democrática, que a tônica do empenho 
governamental era, em realidade, a manipulação, a 
esperança de fazer crescer “as massas de manobra” 
nas quais o poder federal em ampla medida se apoiava. 
Que outra coisa se poderia esperar da formação 
populista — e populismo também quer dizer 
autoritarismo e manipulação — da maioria dos 
políticos deste período? Como se sabe, os populistas, 
apesar de suas vinculações com as massas, não podiam 
deixar de ser também membros da elite, intermediários 
entre as classes dominantes e as classes populares. 

 
 
A indagação sobre o interesse efetivo do 

populismo numa mobilização autenticamente 
democrática, como foi o movimento de educação 
popular, é mais complicada do que poderia parecer a 
um primeiro exame. Em todo este período histórico, no 
qual a ascensão popular não apenas se realiza por via 
institucional como é freqüentemente estimulada através 
do Estado, a ambigüidade do regime populista entre a 
mobilização democrática e a manipulação aparece 
como uma característica central. Com a crise do 
regime oligárquico em 1930, parece que se deu as 
condições para uma espécie de “pacto” entre alguns 
dos setores elitários e as massas urbanas, cuja 
participação ter-se-ia tornado cada vez mais 
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importante para a redefinição de um equilíbrio de 
forças entre os grupos dominantes. Tendo sido afastada 
do poder a oligarquia cafeeira, principal suporte do 
antigo regime oligárquico, surge uma composição 
entre alguns dos setores tradicionais do Sul e do 
Nordeste e setores das classes médias em ascenso 
político desde a década de 20. Entretanto, esta aliança 
entre alguns dos grupos dominantes, que 
posteriormente se abre também aos interesses 
industriais, nunca pôde recusar-se ao fato da 
ponderação decisiva dos interesses do café para o 
conjunto da economia brasileira, pois todos os setores 
participantes desta composição eram relativamente 
marginais do ponto de vista econômico. Nestas 
condições, esta reestruturação do poder, inicialmente 
restrita aos grupos dominantes, se obrigou, no 
transcurso do processo histórico, a fazer-se permeável 
à pressão dos setores populares urbanos. E as massas 
ganham tal relevância que talvez se possa mesmo 
afirmar, particularmente depois de 1945, que aparecem 
como a principal fonte de legitimidade do regime. 

 
Este compromisso político, do qual 

apresentamos somente o esquema mais geral, reúne 
forças sociais com interesses divergentes e, às vezes, 
antagônicos. Do ponto de vista que os interessa neste 
trabalho, seria suficiente registrar apenas um de seus 
paradoxos: um amplo setor das classes dominadas 
urbanas aparece na cena política como se legitimasse o 
Estado burguês. Este paradoxo, que nos revela uma das 
dimensões da ambigüidade populista, corresponde a 
alguns aspectos importantes do processo político 
brasileiro. Cabe observar porém que ele não nos diz 
toda a verdade ao sugerir uma quase absoluta 
capacidade de manipulação por parte do populismo. É 
um equívoco supor as massas de tal modo 
desvinculadas de seus interesses reais que pudessem, 
exclusivamente, como “massas de manobra”, oferecer 
um suporte de legitimidade ao regime que as mantinha 
dominadas. Isto significaria propor o impossível: os 
dominados estariam legitimando a opressão. Em 
realidade, o que parece ter havido de fundamental 
seria antes algo parecido a uma aliança tácita entre 
classes (ou melhor, uma aliança entre alguns grupos de 
diferentes classes), da qual o populismo teria sido a 
expressão mais completa. Em outros termos, com a 
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manipulação de uma parte das massas abria-se 
entrada, em alguma medida, à manifestação de seus 
interesses sociais reais. E as vantagens do “pacto” 
tendiam a repartir-se entre as classes dominantes e um 
setor das classes dominadas, não obstante aqueles, 
evidentemente, se reservarem as maiores vantagens. 
Daí que a manipulação exercida pelos grupos 
dominantes tenha tido sua contrapartida na pressão de 
que foram capazes as classes populares urbanas, não 
obstante manipuladas. 

 
A manipulação populista não poderia deixar de 

trazer consigo algum grau efetivamente real de uma 
autêntica mobilização democrática que se expressa, 
entre outros resultados, no relativo deslocamento dos 
interesses oligárquicos e na preservação do nível de 
vida das massas urbanas. E pareceria estar aí a raiz da 
ambigüidade característica do comportamento 
populista: intermediários entre as elites e as massas, 
oscilam sempre entre a manipulação e a mobilização 
democrática, entre a defesa das reivindicações 
populares e a manutenção de um status quo onde é 
decisiva a ponderação dos interesses dominantes. 

 
Esta indagação sobre o sentido da manipulação 

tem também o seu reverso. E aqui esboçamos um tema 
que diz respeito mais de perto à compreensão deste 
livro e do movimento de educação popular. Pode-se 
compreender que os populistas promovam ou permitam 
alguma mobilização efetivamente democrática em seu 
afã de manipular novas massas. Mas se podemos 
admitir que eles são políticos eficientes, caberia 
indagar se a experiência brasileira de mobilização 
educacional, realizada por vias institucionais, não 
conduziria paradoxalmente a resultados contrários dos 
que pretende. Ao promover a mobilização através do 
Estado, o educador não estaria comprometendo, 
através dos resultados políticos de sua ação, seu 
próprio projeto de criticização da consciência popular?  

 
Todos sabemos o que pretendem os populistas, 

no Brasil como em qualquer país da América Latina, 
com a mobilização das massas: cada homem um voto. 
E aí está todo o problema pois do ponto de vista desta 
pedagogia da liberdade, preparar a democracia não 
pode significar apenas preparar para a conversão do 
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analfabeto em eleitor, isto é, para uma opção limitada 
pelas alternativas estabelecidas por um esquema de 
poder preexistente. Se esta educação só é possível 
enquanto compromete o educando como homem 
concreto, ao mesmo tempo o prepara para a crítica das 
alternativas apresentadas pelas elites e dá-lhe a 
possibilidade de escolher seu próprio caminho. E aqui 
nos referimos não apenas à teoria, mas também à 
experiência com algumas centenas de milhares de 
trabalhadores brasileiros: uma parcela significativa 
desta massa se incorporou às atividades sindicais e às 
lutas concretas dos trabalhadores em defesa dos seus 
interesses. 

 
Dissemos anteriormente que a prática se 

apresenta como uma das exigências fundamentais desta 
pedagogia. Paulo Freire se encontra hoje no exílio não 
apenas por suas idéias, mas principalmente porque 
empenhou-se em fazer de suas intenções de libertação 
do homem o sentido essencial de sua prática. Onde, 
portanto, o raciocínio formal poderia sugerir a 
existência de uma possível incoerência nós 
encontramos, pelo contrário, uma fundamental 
coerência entre os princípios e a ação do educador. 
Sua concepção educacional se propõe ser uma 
abertura à história concreta e não uma simples 
idealização da liberdade; daí se afigurar indiscutível a 
necessidade do aproveitamento de todas as 
possibilidades institucionais existentes de mobilização. 
Toda prática implica em algum perigo de 
transfiguração de suas intenções originais, perigo que, 
no caso da situação brasileira, se esboçava na 
ambigüidade do movimento popular entre a 
mobilização e a manipulação. Mas se há riscos em toda 
inserção prática na história, qual alternativa além do 
intelectualismo e da omissão? 

 
Mas este é apenas um dos aspectos do 

problema. Na realidade do movimento de educação 
popular, cabe observar que os alfabetizados nos 
círculos de cultura são também mais exigentes em 
relação às lideranças populistas, tendem a ver mais 
claro a distância entre suas promessas às massas e 
suas realizações efetivas. Se apesar disto continuam 
sendo manipulados é porque, objetivamente, não 
encontram alternativas políticas práticas distintas. Em 
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outras palavras, haveria que complementar o trabalho 
do educador com um trabalho propriamente político de 
organização de massa, e esta parte não foi cumprida a 
sério por ninguém, nem mesmo pelas organizações de 
esquerda. Não obstante, não há dúvidas sobre um fato: 
o movimento de educação popular serviu em conjunto 
muito mais à mobilização que à manipulação, que 
sempre criticou de maneira bastante clara. 

 
Os políticos populistas nem sempre 

compreenderam claramente a mobilização que eles 
próprios estimulavam. No caso do movimento de 
educação popular nunca puderam compreender 
plenamente as relações entre alfabetização e 
conscientização. Preocupados apenas com um dos 
resultados, o aumento do eleitorado, seu apoio efetivo a 
esta forma de mobilização sempre foi muito precário do 
ponto de vista político. Em verdade, eles raciocinaram 
de modo muito simplista perante o problema: se um 
educador de renome oferece uma perspectiva que 
permite em curto prazo alfabetizar o conjunto do povo 
brasileiro, ideal acalentado por todos os governos 
desde há muitas décadas, por que deixar de dar-lhe o 
apoio do Estado? Assim, jamais puderam entender toda 
a celeuma criada pelos grupos de direita em torno da 
pedagogia de Paulo Freire. Os políticos percebiam o 
movimento de educação popular, como todas as demais 
formas de mobilização de massas, de modo muito 
coerente com seu estilo de pensamento e de ação: cada 
homem um voto. Habituados às lutas eleitorais, 
perderam-se na retórica e fizeram de um reformismo de 
fato uma revolução com palavras. Perderam assim o 
sentido real das palavras, pois atribuíram a uma luta 
dentro dos marcos institucionais uma significação que 
ia muito além de suas possibilidades reais de ação. 
Mas por isto mesmo foram capazes de estimular, por 
vários modos — e aí está o seu mérito — uma 
mobilização de massas que ia além de suas 
possibilidades reais de manipular. Não puderam 
perceber que suas palavras vagas e abstratas tinham 
vida real para as massas e as estimulavam a esperar 
mais do que eles podiam dar. 

 
Terá sido este o maior equívoco e, ao mesmo 

tempo, a maior virtude dos populistas. Na condição de 
intermediários entre as elites e as classes populares, 
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necessitavam que a pressão popular crescesse para que 
eles próprios ganhassem importância dentro do jogo 
pelo poder. E pareceria mesmo que sua capacidade de 
manobra neste jogo seria maior se fizessem crer às 
elites que a pressão popular superava suas próprias 
intenções de reforma. Dêem-nos as reformas ou a 
revolução será inevitável. Mas para que tal ocorresse 
necessitavam dar alguma abertura a uma autêntica 
mobilização popular, necessitavam abrir condições 
para alguma tomada de consciência por parte das 
classes populares. Como de outro modo justificar a 
função do intermediário? Talvez por isto é que estes 
políticos essencialmente pragmáticos, que sabem muito 
bem como ganhar uma eleição ou um debate 
parlamentar, tenham sido também paradoxalmente os 
mais importantes propagandistas dos ideais da 
Revolução Brasileira. Não se pode dizer que tenham 
sido os teóricos, porque sua visão da revolução jamais 
se explicitou em termos claros, mas de todos os modos 
serviram para criar uma atmosfera ideológica entre as 
massas. 

 
Seu estilo de ação e de pensamento está 

claramente formulado por Fanon: princípios sem 
consigna. E também sem organização, 
acrescentaríamos nós com vistas à experiência 
brasileira. O preço de tantos equívocos foi o golpe de 
Estado de abril de 1964, que se abateu sobre o governo 
populista como “um raio em céu azul”. Os líderes não 
se deram conta de que estas massas das quais queriam 
apenas os votos nada  
poderiam oferecer-lhes como apoio em uma situação 
de violência. Em abril os grupos reacionários 
chamaram às armas e não às urnas. 

 
Deste modo, a experiência brasileira nos sugere 

algumas lições bastante curiosas, às vezes até 
surpreendentes, em política e em educação popular. 
Foi-nos possível esboçar, através do trabalho de Paulo 
Freire, as bases de uma verdadeira pedagogia 
democrática. Foi-nos possível, além disso, 
começarmos, com o movimento de educação popular, 
uma prática educativa voltada, de um modo autêntico, 
para a libertação das classes populares. Não obstante, 
se podemos encontrar, ao nível da educação, uma 
unidade real da teoria e da ação, ela não se dá ao nível 
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da política, terreno onde a ideologia serviu à criação 
de uma atmosfera de luta, mas não chegou a instaurar-
se de maneira organizada na ação. 

 
O educador, preocupado com o problema do 

analfabetismo, dirigiu-se sempre às massas que alguns 
supunham “fora da história”. O educador, a serviço da 
libertação do homem, dirigiu-se sempre às massas mais 
oprimidas, acreditou em sua liberdade, em seu poder 
de criação e de crítica. Os políticos só se interessavam 
por estas massas na medida em que elas pudessem, de 
alguma forma, tornar-se manipuláveis dentro do jogo 
eleitoral. O educador estabeleceu, a partir de sua 
convivência com o povo, as bases de uma pedagogia 
onde tanto o educador como o educando, homens 
igualmente livres e críticos, aprendem no trabalho 
comum de uma tomada de consciência da situação que 
vivem. Uma pedagogia que elimina pela raiz as 
relações autoritárias, onde não há “escola” nem 
“professor”, mas círculos de cultura e um coordenador 
cuja tarefa essencial é o diálogo. Os políticos 
exerceram no essencial uma política autoritária de 
manipulação. O educador, cujo campo fundamental de 
reflexão é a consciência do mundo, criou, não obstante, 
uma pedagogia voltada para a prática histórica real. 
Os políticos, apesar de serem homens práticos por 
definição, reduziram-se muitas vezes às funções dos 
ideólogos, da difusão dos princípios, da propaganda. 

 
Ao dirigir-se diretamente para a grande massa 

dos superexplorados e dos pauperizados, o pensamento 
e a prática educativas sugerem a necessidade da 
política. Mas já agora se trata de uma outra política, 
não mais da manipulação populista. Apesar de que 
ninguém possa aceitar a idéia ingênua da educação 
como “a alavanca da revolução”, caberia considerar a 
possibilidade de que, neste caso, a educação se 
antecipa a uma verdadeira política popular e lhe 
sugere novos horizontes. 
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Canção Para os Fonemas 

da Alegria∗ 
 

Thiago de Mello  
 
 
 

 
Peço licença para algumas coisas. 
Primeiramente para desfraldar 
este canto de amor publicamente. 
  
Sucede que só sei dizer amor 
quando reparto o ramo azul de estrelas 
que em meu peito floresce de menino.  
 
Peço licença para soletrar, 
no alfabeto do sol pernambucano, 
a palavra ti-jo-lo, por exemplo, 
 
e poder ver que dentro dela vivem 
paredes, aconchegos e janelas, 
e descobrir que todos os fonemas 
 
são mágicos sinais que vão se abrindo 
constelação de girassóis gerando 
em círculos de amor que de repente 

                                                 
∗ Thiago de Mello, Faz Escuro Mas eu Canto — Porque a Manhã Vai Chegar. Poesias, Editora 
Civilização Brasileira, Rio, 1965. 
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estalam como flor no chão da casa. 
  
Às vezes nem há casa: é só o chão. 
Mas sobre o chão quem reina agora é um homem 
diferente, que acaba de nascer: 
 
porque unindo pedaços de palavras 
aos poucos vai unindo argila e orvalho, 
tristeza e pão, cambão e beija-flor, 
 
e acaba por unir a própria vida 
no seu peito partida e repartida 
quando afinal descobre num clarão 
 
que o mundo é seu também, que o seu trabalho 
não é a pena que paga por ser homem, 
mas um modo de amar — e de ajudar 
  
o mundo a ser melhor. Peço licença 
para avisar que, ao gosto de Jesus, 
este homem renascido é um homem novo: 
  
ele atravessa os campos espalhando 
a boa-nova, e chama os companheiros 
a pelejar no limpo, fronte a fronte, 
  
contra o bicho de quatrocentos anos, 
mas cujo fel espesso não resiste 
a quarenta horas de total ternura. 
  
Peço licença para terminar 
soletrando a canção de rebeldia 
que existe nos fonemas da alegria: 
 
canção de amor geral que eu vi crescer 
nos olhos do homem que aprendeu a ler. 
  
Santiago do Chile,  
verão de 1964.  
 
 
 
 

 

 



 

 29

 
 
 
 
 
 
 
 

 
Educação 

Como Prática 
da 

Liberdade 
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À MEMÓRIA DE JOAQUIM TEMÍSTOCLES 
FREIRE, 

MEU PAI. 
À EDELTRUDES NEVES FREIRE, 

MINHA MÃE. 
 

COM AMBOS APRENDI, MUITO CEDO, O 
DIÁLOGO. 

 
À MEMÓRIA DE LUTGARDES NEVES, 

TIO E AMIGO, 
 

QUE ME MARCOU PROFUNDAMENTE. 
 

A ELZA, MINHA MULHER, 
A QUEM MUITO DEVO. 

 
A MADALENA 

CRISTINA  
FÁTIMA  

JOAQUIM  
E LUTGARDES. 

MEUS FILHOS, A QUEM MUITO QUERO. 
 

COM ELES, CONTINUO O DIÁLOGO QUE 
APRENDI COM MEUS PAIS. 
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A G R A D E C I M E N T O  
 
Todo o tempo que o Autor estudou e realizou suas 
experiências relatadas neste ensaio, foi um tempo de 
dívidas contraídas por ele a um sem-número de pessoas, 
que não se sabiam, às vezes, credoras. Observações que 
quase sempre abriam ao Autor novas perspectivas e o 
levavam a retificações. Observações nem sempre 
retiradas de livros nem apenas de conversas com 
especialistas entre os quais situa as equipes 
universitárias com quem trabalhou, mas também 
obtidas dos permanentes encontros com homens 
simples do povo. Com analfabetos com quem tanto 
aprendeu o Autor. A todos eles, cuja relação nominal 
seria difícil fazer, expressa o Autor, agora, seu 
reconhecimento.  
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ESCLARECIMENTO 
 
 

 
Não há educação fora das sociedades humanas e 

não há homem no vazio. O esforço educativo que 
desenvolveu o Autor e que pretende expor neste ensaio, 
ainda que tenha validade em outros espaços e em outro 
tempo, foi todo marcado pelas condições especiais da 
sociedade brasileira. Sociedade intensamente cambiante 
e dramaticamente contraditória. Sociedade em 
“partejamento”, que apresentava violentos embates 
entre um tempo que se esvaziava, com seus valores, 
com suas peculiares formas de ser, e que “pretendia” 
preservar-se e um outro que estava por vir, buscando 
configurar-se. Este esforço não nasceu, por isso mesmo, 
do acaso. Foi uma tentativa de resposta aos desafios 
contidos nesta passagem que fazia a sociedade. Desde 
logo, qualquer busca de resposta a estes desafios 
implicaria, necessariamente, numa opção. Opção por 
esse ontem, que significava uma sociedade sem povo, 
comandada por uma “elite” superposta a seu mundo, 
alienada, em que o homem simples, minimizado e sem 
consciência desta minimização, era mais “coisa” que 
homem mesmo, ou opção pelo Amanhã. Por uma nova 
sociedade, que, sendo sujeito de si mesma, tivesse no 
homem e no povo sujeitos de sua História. Opção por 
uma sociedade parcialmente independente ou opção por 
urna sociedade que se “descolonizasse” cada vez mais. 
Que cada vez mais cortasse as correntes que a faziam e 
fazem permanecer como objeto de outras, que lhe são 
sujeitos. Este é o dilema básico, que se apresenta, hoje, 
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de forma iniludível, aos países subdesenvolvidos — ao 
Terceiro Mundo. A educação das massas se faz, assim, 
algo de absolutamente fundamental entre nós. Educação 
que, desvestida da roupagem alienada e alienante, seja 
uma força de mudança e de libertação. A opção, por 
isso, teria de ser também, entre uma “educação” para a 
“domesticação”, para a alienação, e uma educação para 
a liberdade. “Educação” para o homem-objeto ou 
educação para o homem-sujeito. 

Todo o empenho do Autor se fixou na busca desse 
homem-sujeito que, necessariamente, implicaria em 
uma sociedade também sujeito. Sempre lhe pareceu, 
dentro das condições históricas de sua sociedade, 
inadiável e indispensável uma ampla conscientização 
das massas brasileiras, através de uma educação que as 
colocasse numa postura de auto-reflexão e de reflexão 
sobre seu tempo e seu espaço. Estava e está convencido 
o Autor de que a “elevação do pensamento” das massas, 
“o que se sói chamar apressadamente de politização”, a 
que se refere Fanon, em Los Condenados de la Tierra, e 
que constitui para ele uma forma de se “ser responsável 
nos países subdesenvolvidos”, começa exatamente por 
esta auto-reflexão. Auto-reflexão que as levará ao 
aprofundamento conseqüente de sua tomada de 
consciência e de que resultará sua inserção na História, 
não mais como espectadoras, mas como figurantes e 
autoras.  
 Nunca pensou, contudo, o Autor, ingenuamente, 
que a defesa e a prática de uma educação assim, que 
respeitasse no homem a sua ontológica vocação de ser 
sujeito, pudesse ser aceita por aquelas forças, cujo 
interesse básico estava na alienação do homem e da 
sociedade brasileira. Na manutenção desta alienação. 
Daí que coerentemente se arregimentassem — usando 
todas as armas contra qualquer tentativa de aclaramento 
das consciências, vista sempre como séria ameaça a 
seus privilégios. É bem verdade que, ao fazerem isto, 
ontem, hoje e amanhã, ali ou em qualquer parte, estas 
forças destorcem sempre a realidade e insistem em 
aparecer como defensoras do Homem, de sua 
dignidade, de sua liberdade, apontando os esforços de 
verdadeira libertação como “perigosa subversão”, como 
“massificação”, como “lavagem cerebral” — tudo isso 
produto de demônios, inimigos do homem e da 
civilização ocidental cristã. Na verdade, elas é que 
massificam, na medida em que domesticam e 
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endemoniadamente se “apoderam” das camadas mais 
ingênuas da sociedade. Na medida em que deixam em 
cada homem a sombra da opressão que o esmaga. 
Expulsar esta sombra pela conscientização é uma das 
fundamentais tarefas de uma educação realmente 
liberadora e por isto respeitadora do homem como 
pessoa. 

Este ensaio tentará um pouco da história, dos 
fundamentos e dos resultados  deste empenho no Brasil. 
Empenho que custou a seu Autor, obviamente, o 
afastamento de suas atividades universitárias, prisão, 
exílio. Empenho de que não se arrepende e que lhe 
valeu também compreensão e apoio de estudantes, de 
intelectuais, de homens simples do povo, engajados 
todos eles no esforço de humanização e libertação do 
homem e da sociedade brasileira. A estes, entre os quais 
muitos estão pagando na prisão e no exílio, pela 
coragem da rebeldia e pela valentia de amar, oferece o 
Autor este ensaio. 

  
Santiago,  
Primavera de 65. 

 
PAULO FREIRE  
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I 

A Sociedade Brasileira  
_______________________________

em Transição 

 
 
 
O CONCEITO de relações, da esfera puramente 

humana, guarda em si, como veremos, conotações de 
pluralidade, de transcendência, de criticidade, de 
conseqüência e de temporalidade. As relações que o 
homem trava no mundo com o mundo (pessoais, 
impessoais, corpóreas e incorpóreas) apresentam uma 
ordem tal de características que as distinguem totalmente 
dos puros contatos, típicos da outra esfera animal. 
Entendemos que, para o homem, o mundo é uma 
realidade objetiva, independente dele, possível de ser 
conhecida. É fundamental, contudo, partirmos de que o 
homem, ser de relações e não só de contatos, não apenas 
está no mundo, mas com o mundo. Estar com o mundo 
resulta de sua abertura à realidade, que o faz ser o ente de 
relações que é. 

 
Há uma pluralidade nas relações do homem com o 

mundo, na medida em que responde à ampla variedade 
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dos seus desafios. Em que não se esgota num tipo 
padronizado de resposta. A sua pluralidade não é só em 
face dos diferentes desafios que partem do seu contexto, 
mas em face de um mesmo desafio. No jogo constante de 
suas respostas, altera-se no próprio ato de responder. 
Organiza-se. Escolhe a melhor resposta. Testa-se. Age. 
Faz tudo isso com a certeza de quem usa uma ferramenta, 
com a consciência de quem está diante de algo que o 
desafia. Nas relações que o homem estabelece com o 
mundo há, por isso mesmo, uma pluralidade na própria 
singularidade. E há também uma nota presente de 
criticidade. A captação que faz dos dados objetivos de 
sua realidade, como dos laços que prendem um dado a 
outro, ou um fato a outro, é naturalmente crítica, por isso, 
reflexiva e não reflexa, como seria na esfera dos contatos. 
Ademais, é o homem, e somente ele, capaz de 
transcender. A sua transcendência, acrescente-se, não é 
um dado apenas de sua qualidade “espiritual” no sentido 
em que a estuda Erick Kahler1. Não é o resultado 
exclusivo da transitividade de sua consciência, que o 
permite auto-objetivar-se e, a partir daí, reconhecer 
órbitas existenciais diferentes, distinguir um “eu” de um 
“não eu”. A sua transcendência está também, para nós, na 
raiz de sua finitude. Na consciência que tem desta 
finitude. Do ser inacabado que é e cuja plenitude se acha 
na ligação com seu Criador. Ligação que, pela própria 
essência, jamais será de dominação ou de domesticação, 
mas sempre de libertação. Daí que a Religião — religare 
— que encarna este sentido transcendental das relações 
do homem, jamais deva ser um instrumento de sua 
alienação. Exatamente porque, ser finito e indigente, tem 
o homem na transcendência, pelo amor, o seu retorno à 
sua Fonte, Que o liberta. No ato de discernir, porque 
existe2 e não só vive, se acha a raiz, por outro lado, da 

                                                 
1 Na introdução do seu livro, afirma Kahler tentar “escrever a história 
como biografia do homem, de modo que nos permita formar uma 
opinião sobre o futuro deste”. Numa perspectiva antropológico-
filosófica, procurando resposta ao “que é o humano”, analisa 
algumas destas visualizações para, de certa forma apoiado em 
Scheler e Neibuhr, desenvolver o que lhe parece a qualidade 
“espiritual” do homem. (Historia Universal del Hombre.)  
 
2 Existir ultrapassa viver porque é mais do que estar no mundo. É 
estar nele e com ele. E é essa capacidade ou possibilidade de ligação 
comunicativa do existente com o mundo objetivo, contida na própria 
etimologia da palavra, que incorpora ao existir o sentido de 
criticidade que não há no simples viver. Transcender, discernir, 
dialogar (comunicar e participar) são exclusividades do existir. O 
existir é individual, contudo só se realiza em relação com outros 
existires. Em comunicação com eles. Neste aspecto ver Jaspers em: 
Origen y Metas de la Historia e Razão e Anti-Razão de Nosso 
Tempo. 
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descoberta de sua temporalidade, que ele começa a fazer 
precisamente quando, varando o tempo, de certa forma 
então unidimensional, atinge o ontem, reconhece o hoje e 
descobre o amanhã. Na história de sua cultura terá sido o 
do tempo — o da dimensionalidade do tempo — um dos 
seus primeiros discernimentos. O ''excesso” de tempo sob 
o qual vivia o homem das culturas iletradas prejudicava 
sua própria temporalidade, a que chega com o 
discernimento a que nos referimos e com a consciência 
desta temporalidade, a de sua historicidade. Não há 
historicidade do gato pela incapacidade de emergir do 
tempo, de discernir e transcender, que o faz afogado num 
tempo totalmente unidimensional — um hoje constante, 
de que não tem consciência. O homem existe — existere 
— no tempo. Está dentro. Está fora. Herda. Incorpora. 
Modifica. Porque não está preso a um tempo reduzido a 
um hoje permanente que o esmaga, emerge dele. Banha-
se nele. Temporaliza-se.  

  
Na medida, porém, em que faz esta emersão do 

tempo, libertando-se de sua unidimensionalidade, 
discernindo-a, suas relações com o mundo se impregnam 
de um sentido conseqüente. Na verdade, já é quase um 
lugar comum afirmar-se que a posição normal do homem 
no mundo, visto como não está apenas nele mas com ele, 
não se esgota em mera passividade. Não se reduzindo tão 
somente a uma das dimensões de que participa — a 
natural e a cultural — da primeira, pelo seu aspecto 
biológico, da segunda, pelo seu poder criador, o homem 
pode ser eminentemente interferidor. Sua ingerência, 
senão quando destorcida e acidentalmente, não lhe 
permite ser um simples espectador, a quem não fosse 
lícito interferir sobre a realidade para modificá-la. 
Herdando a experiência adquirida, criando e recriando, 
integrando-se às condições de seu contexto, respondendo 
a seus desafios, objetivando-se a si próprio, discernindo, 
transcendendo, lança-se o homem num domínio que lhe é 
exclusivo — o da História e o da Cultura3. 

  
A integração ao seu contexto, resultante de estar 

não apenas nele, mas com ele, e não a simples adaptação, 
acomodação ou ajustamento, comportamento próprio da 
esfera dos contatos, ou sintoma de sua desumanização4, 

                                                                                                                                               
 

3 Kahler, Erich — Historia Universal del Hombre.  
 
4 Insistimos, em todo o corpo de nosso estudo, na integração e não 
na acomodação, como atividade da órbita puramente humana. A 
integração resulta da capacidade de ajustar-se à realidade acrescida 
da de transformá-la a que se junta a de optar, cuja nota fundamental é 
a criticidade. Na medida em que o homem perde a capacidade de 
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implica em que, tanto a visão de si mesmo, como a do 
mundo, não podem absolutizar-se, fazendo-o sentir-se um 
ser desgarrado e suspenso ou levando-o a julgar o seu 
mundo algo sobre que apenas se acha. A sua integração o 
enraiza. Faz dele, na feliz expressão de Marcel, um ser 
“situado e datado”. Daí que a massificação implique no 
desenraizamento do homem. Na sua “destempo-
ralização”. Na sua acomodação. No seu ajustamento. 

 
Não houvesse esta integração, que é uma nota de 

suas relações, e que se aperfeiçoa na medida em que a 
consciência se torna crítica, fosse ele apenas um ser da 
acomodação ou do ajustamento, e a História e a Cultura, 
domínios exclusivamente seus, não teriam sentido. Faltar-
lhes-ia a marca da liberdade. Por isso, toda vez que se 
suprime a liberdade, fica ele um ser miramente ajustado 
ou acomodado. E é por isso que, minimizado e cerceado, 
acomodado a ajustamentos que lhe sejam impostos, sem o 
direito de discuti-los, o homem sacrifica imediatamente a 
sua capacidade criadora. Esparta não se compara a 
Atenas, e Toynbee adverte-nos da inexistência do diálogo 
naquela e da disponibilidade permanente da segunda à 
discussão e ao debate das idéias. A primeira, “fechada”. 
A segunda, “aberta”. A primeira, rígida. A segunda, 
plástica, inclinada ao novo. 

 
Os contatos, por outro lado, modo de ser próprio da 

esfera animal, implicam, ao contrário das relações, em 
respostas singulares, reflexas e não reflexivas e 
culturalmente inconseqüentes. Deles resulta a 
acomodação, não a integração. Portanto, enquanto o 
animal é essencialmente um ser da acomodação e do 
ajustamento, o homem o é da integração. A sua grande 
luta vem sendo, através dos tempos, a de superar os 
fatores que o fazem acomodado ou ajustado. É a luta por 
sua humanização, ameaçada constantemente pela 
opressão que o esmaga, quase sempre até sendo feita — e 
isso é o mais doloroso — em nome de sua própria 
libertação. 

                                                                                                                                               
optar e vai sendo submetido a prescrições alheias que o minimizam e 
as suas decisões já não são suas, porque resultadas de comandos 
estranhos, já não se integra. Acomoda-se. Ajusta-se. O homem 
integrado é o homem Sujeito. A adaptação é assim um conceito 
passivo — a integração ou comunhão, ativo. Este aspecto passivo se 
revela no fato de que não seria o homem capaz de alterar a realidade, 
pelo contrário, altera-se a si para adaptar-se. A adaptação daria 
margem apenas a uma débil ação defensiva. Para defender-se, o 
máximo que faz é adaptar-se. Daí que a homens indóceis, com ânimo 
revolucionário, se chame de subversivos. De inadaptados. 
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A partir das relações do homem com a realidade, 

resultantes de estar com ela e de estar nela, pelos atos de 
criação, recriação e decisão, vai ele dinamizando o seu 
mundo. Vai dominando a realidade. Vai humanizando-a. 
Vai acrescentando a ela algo de que ele mesmo é o 
fazedor. Vai temporalizando os espaços geográficos. Faz 
cultura. E é ainda o jogo destas relações do homem com o 
mundo e do homem com os homens, desafiado e 
respondendo ao desafio, alterando, criando, que não 
permite a imobilidade, a não ser em ternos de relativa 
preponderância, nem das sociedades nem das culturas. E, 
na medida em que cria, recria e decide, vão se 
conformando as épocas históricas. É também criando, 
recriando e decidindo que o homem deve participar 
destas épocas. 

 
E o fará melhor, toda vez que, integrando-se ao 

espírito delas, se aproprie de seus temas fundamentais, 
reconheça suas tarefas concretas. Uma das grandes, se 
não a maior, tragédia do homem moderno, está em que é 
hoje dominado pela força dos mitos e comandado pela 
publicidade organizada, ideológica ou não, e por isso vem 
renunciando cada vez, sem o saber, à sua capacidade de 
decidir. Vem sendo expulso da órbita das decisões. As 
tarefas de seu tempo não são captadas pelo homem 
simples, mas a ele apresentadas por uma “elite” que as 
interpreta e lhas entrega em forma de receita, de 
prescrição a ser seguida. E, quando julga que se salva 
seguindo as prescrições, afoga-se no anonimato nivelador 
da massificação, sem esperança e sem fé, domesticado e 
acomodado: já não é sujeito. Rebaixa-se a puro objeto. 
Coisifica-se5. — “Libertou-se — diz Fromm — dos 
vínculos exteriores que o impediam de trabalhar e pensar 
de acordo com o que havia considerado adequado. Agora 
— continua — seria livre de atuar segundo sua própria 
vontade, se soubesse o que quer, pensa e sente. Mas não 
sabe. Ajusta-se (o grifo é nosso) ao mandado de 
autoridades anônimas e adota um eu que não lhe 
pertence. Quanto mais procede deste modo, tanto mais se 
sente forçado a conformar sua conduta à expectativa 
alheia. Apesar de seu disfarce de iniciativa e otimismo, o 
homem moderno está esmagado por um profundo 
sentimento de impotência que o faz olhar fixamente e, 
como que paralisado, para as catástrofes que se 
avizinham.”  

 

                                                 
5 Fromm, Erich — El Miedo a La Libertad, págs. 275-276. 
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Por isso, desde já, saliente-se a necessidade de uma 
permanente atitude crítica, único modo pelo qual o 
homem realizará sua vocação natural de integrar-se, 
superando a atitude do simples ajustament ou 
acomodação, apreendendo temas e tarefas de sua época. 
Esta, por outro lado, se realiza à proporção em que seus 
temas são captados e suas tarefas resolvidas6. E se supera 
na medida em que temas e tarefas já não correspondem a 
novos anseios emergentes, que exigem, inclusive, uma 
visão nova dos velhos temas. Uma época histórica 
representa, assim, uma série de aspirações, de anseios, de 
valores, em busca de plenificação. Formas de ser, de 
comportar-se, atitudes mais ou menos generalizadas, a 
que apenas os antecipados, os gênios, opõem dúvidas ou 
sugerem reformulações. Insista-se no papel que deverá ter 
o homem na plenificação e na superação desses valores, 
desses anseios, dessas aspirações. Sua humanização ou 
desumanização, sua afirmação como sujeito ou sua 
minimização como, dependem, em grande parte, de sua 
captação ou não desses temas. Quanto mais dinâmica 
uma época na gestação de seus temas próprios, tanto mais 
terá o homem de usar, como salienta Barbu, “cada vez 
mais funções intelectuais e cada vez menos funções 
puramente instintivas e emocionais”7. Exatamente 
porque, só na medida em que se prepare para esta 
captação, é que poderá interferir, ao invés de ser simples 
espectador, acomodado às prescrições alheias que, 
dolorosamente, ainda julga serem opções suas. 

 
Mas, infelizmente, o que se sente, dia a dia, com 

mais força aqui, menos ali, em qualquer dos mundos em 
que o mundo se divide, é o homem simples esmagado, 
diminuído e acomodado, convertido em espectador, 
dirigido pelo poder dos mitos que forças sociais 
poderosas criam para ele. Mitos que, voltando-se contra 
ele, o destroem e aniquilam. É o homem tragicamente 
assustado, temendo a convivência autêntica e até 
duvidando de sua possibilidade. Ao mesmo tempo, 
porém, inclinando-se a um gregarismo que implica, ao 
lado do medo da solidão, que se alonga como “medo da 
liberdade”, na justaposição de indivíduos a quem falta um 
vínculo crítico e amoroso, que a transformaria numa 
unidade cooperadora, que seria a convivência autêntica. 
“O espírito gregário, disse um personagem de Pasternack, 

                                                 
6 Freyer, Hans — Teoría de la Epoca Actual.  
 
7 Barbu, Zevedei — Democracy and Dictatorship.  
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é sempre o refúgio da falta de dons.”8 É a armadura, 
acrescentemos nós a que o homem se escraviza e dentro 
da qual já não ama. Quanto menos puder visualizar esta 
tragédia, tanto mais aceleradamente se irá transformando 
no rinoceronte de Ionesco.9 E nada mais saberá, talvez, 
além de que é belo ser rinoceronte. E sem a capacidade 
de visualizar esta tragédia, de captar criticamente seus 
temas, de conhecer para interferir é levado pelo jogo das 
próprias mudanças e manipulado pelas já referidas 
prescrições que lhe são impostas ou quase sempre 
maciamente doadas. Percebe apenas que os tempos 
mudam, mas não percebe a significação dramática da 
passagem, se bem que a sofra. Está mais imerso nela que 
emerso. 

 
As sociedades que vivem esta pasagem, esta 

transição de urna para outra época, estão a exigir, pela 
rapidez e flexibilidade que as caracterizam, a formação e 
o desenvolvimento de um espírito também flexível. O 
uso, para repetir Barbu, de “funções cada vez mais 
intelectuais e cada vez menos instintivas e emocionais”, 
para a integração do homem. A fim de que possa perceber 
as fortes contradições que se aprofundam com o choque 
entre valores emergentes, em busca de afirmação e de 
plenificação, e valores do ontem, em busca de 
preservação. É este choque entre um ontem esvaziando-
se, mas querendo permanecer, e um amanhã por se 
consubstanciar, que caracteriza a fase de trânsito como 
um tempo anunciador. Verifica-se, nestas fases, um teor 
altamente dramático a impregnar as mudanças de que se 
nutre a sociedade. Porque dramática, desafiadora, a fase 
de trânsito se faz então um tempo enfaticamente de 
opções.10 Estas, porém, só o são realmente na medida em 
que nasçam de um impulso livre, como resultado da 
captação crítica do desafio, para que sejam conhecimento 

                                                 
8 Pasternack, Boris — O Doutor Jivago.  
 
9 Em recente ensaio, opõe Guerreiro Ramos ao “rinocerontismo”, o 
que ele chama de “homem parentético”. O homem que põe sempre 
em “parênteses” antes de definir-se para optar. “O homem 
parentético não é um cético nem um tímido. É crítico.” Há uma certa 
relação entre o homem parentético de Guerreiro Ramos e a 
“imaginação sociológica” de Wright Mills. 
 
 
10 O momento de trânsito propicia o que vimos chamando, em 
linguagem figurada, de “pororoca” histórico-cultural. Contradições 
cada vez mais fortes entre formas de ser, de visualizar, de comportar-
se, de valorar, do ontem e outras formas de ser de visualizar e de 
valorar, carregadas de futuro. Na medida em que se aprofundam as 
contradições, a “pororoca” se faz mais forte e o clima “dela” se torna 
mais e mais emocional. 
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transformado em ação. Deixarão de sê-lo à proporção em 
que expressem a expectativa de outros. 

 
Nutrindo-se de mudanças, o tempo de trânsito é 

mais do que simples mudança. Ele implica realmente 
nesta marcha acelerada que faz a sociedade à procura de 
novos temas e de novas tarefas. E se todo Trânsito é 
mudança, nem toda mudança é Trânsito. As mudanças se 
processam numa mesma unidade de tempo histórico 
qualitativamente invariável, sem afetá-la profundamente. 
É que elas se verificam pelo jogo normal de alterações 
sociais resultantes da própria busca de plenitude que o 
homem tende a dar aos temas. Quando, porém, estes 
temas iniciam o seu esvaziamento e começam a perder 
significação e novos temas emergem, é sinal de que a 
sociedade começa a passagem para outra época. Nestas 
fases, repita-se, mais do que nunca, se faz indispensável a 
integração do homem. Sua capacidade de apreender o 
mistério das mudanças, sem o que será delas um simples 
joguete. 

 
 
Vivia o Brasil, exatamente, a passagem de uma para 

outra época. Daí que não fosse possível ao educador, 
então, mais do que antes, discutir o seu tema específico, 
desligado do tecido geral do novo clima cultural que se 
instalava, como se pudesse ele operar isoladamente. E 
que temas e que tarefas teriam sido esvaziados e estariam 
esvaziando-se na sociedade brasileira de que decorressem 
a superação de uma época e a passagem para outra? 
Todos os temas e todas as tarefas características de uma 
“sociedade fechada”.11 Sua alienação cultural, de que 
decorria sua posição de sociedade “reflexa” e a que 
correspondia uma tarefa alienada e alienante de suas 
elites. Elites distanciadas do povo. Superpostas à sua 
realidade. Povo “imerso” no processo, inexistente 
enquanto capaz de decidir e a quem correspondia a tarefa 
de quase não ter tarefa. De estar sempre sob. De seguir. 
De ser comandado pelos apetites da “elite”, que estava 
sobre ele. Nenhuma vinculação dialogal entre estas elites 
e estas massas, para quem ter tarefa corresponderia 
somente seguir e obedecer. Incapacidade de ver-se a 
sociedade a si mesma, de que resultava como tarefa 
preponderante a importação de modelos, a que Guerreiro 
Ramos chamou de “exemplarismo”. Alguns de seus 
temas próprios, vez ou outra vislumbrados desde a 
Colônia, por um ou outro antecipado, terminavam quase 
sempre por destorcer-se, quando postos como tarefas, 

                                                 
11 Popper, Karl — A Sociedade Democrática e seus Inimigos. 
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pelas condições mesmas da alienação. Terminavam por 
não vingar. 

 
Em última análise, toda a temática e o conjunto de 

suas tarefas, ao rachar-se a sociedade, assumiram uma 
nova coloração. Na “Sociedade fechada”, temas como 
democracia, participação popular, liberdade, propriedade, 
autoridade, educação e muitos outros, de que decorriam 
tarefas específicas, tinham uma tônica e uma significação 
que já não satisfazem à Sociedade em trânsito12. Nossa 
preocupação, de resto difícil, era a captação dos novos 
anseios, como a visão nova dos velhos temas que se 
consubstanciando, nos levariam a uma “Sociedade 
aberta”, mas destorcendo-se, poderiam levar-nos a uma 
sociedade de massas em que, descriticizado, quedaria o 
homem acomodado e domesticado. 

 
A educação, por isso, na fase de trânsito que 

vivíamos, se fazia uma tarefa altamente importante. A sua 
força decorreria sobretudo da capacidade que tivéssemos 
de nos incorporarmos ao dinamismo da época do trânsito. 
Dependeria de distinguirmos lucidamente na época do 
trânsito o que estivesse nele, mas não fosse dele, do que, 
estando nele, fosse realmente dele. Sendo a fase de 
trânsito o elo entre uma época que se esvaziava e uma 
nova que ia se consubstanciando, tinha algo de 
alongamento e algo de adentramento. De alongamento da 
velha sociedade que se esvaziava e que despejava nele 
querendo preservar-se. De adentramento na nova 
sociedade que anunciava e que, através dele, se 
engendrava na velha. Daí era a época do trânsito o tempo 
anunciador a que já nos referimos. Sua tendência era, 
porém, pelo jogo das contradições bem fortes de que se 
nutria, ser palco da superação dos velhos temas e da nova 
percepção de muitos deles. Isto não significava, contudo, 
que neste embate entre os velhos e os novos temas ou a 
sua nova visão, a vitória destes e desta se fizesse 
facilmente e sem sacrifícios. Era preciso que os velhos 
esgotassem as suas vigências para que cedessem lugar 
aos novos. Por isso é que o dinamismo do trânsito se 
fazia com idas e vindas, avanços e recuos que 
confundiam ainda mais o homem. E a cada recuo, se lhe 
falta a capacidade de perceber o mistério de seu tempo, 
pode corresponder uma trágica desesperança. Um medo 
generalizado. 

 

                                                 
12 O mesmo nos parece ocorrer agora com o recente Golpe de Estado 
a exigir uma nova ótica para as tarefas e os temas até pouco 
característicos da fase de Trânsito. 
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Por outro lado, os recuos não detêm a transição. Os 
recuos não são um trânsito para trás. Retardam-no ou 
destorcem-no. Os novos temas, ou a nova visão dos 
velhos, reprimidos nos recuos, “insistem” em sua marcha 
até que, esgotadas as vigências dos velhos temas, 
alcancem a sua plenitude e a sociedade então se 
encontrará em seu ritmo normal de mudanças, à espera de 
novo momento de trânsito, em que o homem se humanize 
cada vez mais. 

 
Por isso, também, é que o momento do trânsito 

pertence muito mais ao amanhã, ao novo tempo que 
anuncia, do que ao velho. E que ele tem algo nele que não 
é dele, enquanto não pode ser do amanhã. 

 
O ponto de partida do nosso trânsito foi exatamente 

aquela sociedade fechada a que já nos referimos. 
Sociedade, acrescente-se, com o centro de decisão de sua 
economia fora dela. Economia, por isso mesmo, 
comandada por um mercado externo. Exportadora de 
matérias-primas. Crescendo para fora. Predatória. 
Sociedade reflexa na sua economia. Reflexa na sua 
cultura. Por isso alienada. Objeto e não sujeito de si 
mesma. Sem povo. Antidialogal, dificultando a 
mobilidade social vertical ascendente. Sem vida urbana 
ou com precária vida urbana. Com alarmantes índices de 
analfabetismo, ainda hoje persistentes. Atrasada. 
Comandada por uma elite superposta a seu mundo, ao 
invés de com ele integrada. 

 
Esta sociedade rachou-se. A rachadura decorreu da 

ruptura nas forças que mantinham a “sociedade fechada” 
em equilíbrio. As alterações econômicas, mais fortes 
neste século, e que começaram incipientemente no século 
passado, com os primeiros surtos de industrialização, 
foram os principais fatores da rachadura da nossa 
sociedade. Se ainda não éramos uma sociedade aberta, já 
não éramos, contudo, uma sociedade totalmente fechada. 
Parecia-nos sermos uma sociedade abrindo-se, com 
preponderância de abertura nos centros urbanos e de 
fechamento nos rurais, correndo o risco, pelos possíveis 
recuos no trânsito, como o atual Golpe de Estado, de um 
retorno catastrófico ao fechamento.13  

 
Não temíamos afirmar, porém, esta obviedade: que 

a nossa salvação democrática estaria em nos fazermos 
uma sociedade homogeneamente aberta. Este fazermo-
nos uma sociedade aberta constituía um dos fundamentais 

                                                 
13 Furtado, Celso — Reflexões Sobre a Pré-Revolução Brasileira.  
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desafios a exigir adequada resposta. Adequada e difícil. É 
que, em si mesmo, se achava ele envolvido por uma série 
de forças contraditórias, internas e externas. Umas que 
pretendiam superar a situação dramática de que ele nascia 
e levar-nos pacificamente às soluções desejadas. Estas 
forças estavam convencidas, em face da crescente 
emersão popular e do próprio processo de 
“democratização fundamental” instalado na época do 
trânsito, de que a abertura da sociedade brasileira e sua 
autonomia se fariam em termos realmente pacíficos. 
Outras, a todo o custo, buscando reacionariamente 
entravar o avanço e fazer-nos permanecer 
indefinidamente no estado em que estávamos. Pior ainda, 
levar-nos a um recuo, em que as massas emergentes, se já 
não pudessem voltar a ser imersas, fossem levadas à 
imobilidade e ao mutismo, em nome de sua própria 
liberdade.  

 
 Neste momento, dividiam-se os homens e as 
instituições, num sentido amplo, que comportava 
categorias intermediárias, em reacionários e progressistas. 
Em homens e instituições que apenas estavam no trânsito 
e homens e instituições que não apenas estavam, mas 
eram do trânsito. Na medida, porém, em que as 
contradições se aprofundavam entre os velhos e os novos 
temas, ou entre a visão anterior e a atual dos mesmos 
temas, provocavam no homem brasileiro o surgimento de 
atitudes optativas. Estas, já o afirmamos, só o são em 
termos autênticos, na proporção em que resultem de uma 
captação crítica do desafio e não sejam o resultado de 
prescrições ou de expectativas alheias. Feita a opção, pelo 
aprofundamento das contradições, provocador de um 
clima emocional, a tendência era a da radicalização na 
opção. 

 
A radicalização, que implica no enraizamento que o 

homem faz na opção que fez, é positiva, porque 
preponderantemente crítica. Porque crítica e amorosa, 
humilde e comunicativa. O homem radical na sua opção, 
não nega o direito ao outro de optar. Não pretende impor 
a sua opção. Dialoga sobre ela. Está convencido de seu 
acerto, mas respeita no outro o direito de também julgar-
se certo. Tenta convencer e converter, e não esmagar o 
seu oponente. Tem o dever, contudo, por uma questão 
mesma de amor, de reagir à violência dos que lhe 
pretendam impor silêncio.14 Dos que, em  

                                                 
14 Toda relação de dominação, de exploração, de opressão já é, em si, 
violenta. Não importa que se faça através de meios drásticos ou não. 
É, a um tempo, desamor e óbice ao amor. Óbice ao amor na medida 
em que dominador e dominado, desumanizando-se o primeiro, por 
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nome da liberdade, matam, em si e nele, a própria 
liberdade. A posição radical, que é amorosa, não pode ser 
autoflageladora. Não pode acomodar-se passivamente 
diante do poder exacerbado de alguns que leva à 
desumanização de todos, inclusive dos poderosos. O 
grande mal, porém, estava em que, despreparado para a 
captação crítica do desafio, jogado pela força das 
contradições, o homem brasileiro e até as suas elites, 
vinham descambando para a sectarização e não para as 
soluções radicais. E a sectarização tem uma matriz 
preponderantemente emocional e acrítica. É arrogante, 
antidialogal e por isso anticomunicativa. É reacionária, 
seja assumida por direitista, que para nós é um sectário de 
“nascença”, ou esquerdista. O sectário nada cria porque 
não ama. Não respeita a opção dos outros. Pretende a 
todos impor a sua, que não é opção, mas fanatismo. Daí a 
inclinação do sectário ao ativismo, que é ação sem 
vigilância da reflexão. Daí o seu gosto pela sloganização, 
que dificilmente ultrapassa a esfera dos mitos e, por isso 
mesmo, morrendo nas meias verdades, nutre-se do 
puramente “relativo a que atribui valor absoluto”.15 

 
O radical,16 pelo contrário, rejeita o ativismo e 

submete sempre sua ação à reflexão. O sectário seja de 

                                                                                                                                               
excesso, o segundo, por falta de poder, se fazem coisas. E coisas não 
se amam. De modo geral, porém, quando o oprimido legitimamente 
se levanta contra o opressor, em quem identifica a opressão, é a ele 
que se chama de violento, de bárbaro, de desumano, de frio. É que, 
entre os incontáveis direitos que se admite a si a consciência 
dominadora tem mais estes: o de definir a violência. O de 
caracterizá-la. O de localizá-la. E se este direito lhe assiste, com 
exclusividade, não será nela mesma que irá encontrar a violência. 
Não será a si própria que chamará de violenta. Na verdade, a 
violência do oprimido, ademais de ser mera resposta em que revela o 
intento de recuperar sua humanidade, é, no fundo, ainda, a lição que 
recebeu do opressor. Com ele, desde cedo, como salienta Fanon, é 
que o oprimido aprende a torturar. Com uma sutil diferença neste 
aprendizado — o opressor aprende a torturar, torturando o oprimido. 
O oprimido, sendo torturado pelo opressor.  
 
15 Tristão de Ataíde — Mitos do Nosso Tempo.  
 
16 Na atualidade brasileira, as posições radicais, no sentido que lhes 
damos, vinham sendo assumidas, sobretudo, se bem que não 
exclusivamente, por grupos de cristãos para quem a “História” no 
dizer de Mounier, tem sentido: a história do mundo, primeiramente, e 
em seguida a história do homem. Esta é a primeira de quatro idéias 
fundamentais que Mounier, discutindo a questão do progresso, como 
um tema moderno, estabelece. A “segunda é que esse movimento, 
referindo-se ao progresso, vai de um impulso profundo, contínuo, 
para um impulso melhor, embora vicissitudes diversas lhe 
compliquem o curso e esse movimento é um movimento de 
libertação do homem”. A terceira é que o desenvolvimento das 
ciências e das técnicas, que caracteriza a idade moderna ocidental e 
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direita ou de esquerda, se põe diante da história como o 
seu único fazedor. Como seu proprietário. Diferem 
porque, enquanto um pretende detê-la, o outro antecipá-
la. Se a história é obra sua, se lhe pertence, pode um detê-
la quando quiser, o outro antecipá-la, se lhe aprouver. Daí 
se identificarem na imposição de suas convicções. Na 
redução do povo à massa. O povo não conta nem pesa 
para o sectário, a não ser como suporte para seus fins. 
Deve comparecer ao processo ativistamente. Será um 
comandado pela propaganda intoxicadora de que não se 
adverte. Não pensa. Pensam por ele e é na condição de 
protegido, de menor de idade, que é visto pelo sectário, 
que jamais fará uma revolução verdadeiramente 
libertadora, precisamente porque também não é livre. 
Para o radical, que não pode ser um centrista ou um 
direitista, não se detém nem se antecipa a História, sem 
que se corra o risco de uma punição. Não é mero 
espectador do processo, mas cada vez mais sujeito, na 
medida em que, crítico, capta suas contradições. Não é 
também seu proprietário. Reconhece, porém, que, se não 
pode deter nem antecipar, pode e deve, como sujeito, com 
outros sujeitos, ajudar e acelerar as transformações, na 
medida em que conhece para poder interferir. 

 
Na atualidade brasileira, não vinha sendo dos 

radicais a supremacia, mas dos sectários, sobretudo de 
direita. E isto é o que nos fazia temer pelos destinos 
democráticos do País. Pela humanização do homem 
brasileiro, ameaçado pelos fanatismos, que separam os 
homens, embrutecem e geram ódios. Fanatismos que se 
nutriam no alto teor de irracionalidade que brotava do 
aprofundamento das contradições e que afetavam 
igualmente o sentido de esperança que envolvia a fase do 
trânsito. Esta esperança17 ameaçada tinha, por um lado, 

                                                                                                                                               
se espalha por toda a terra, constitui um momento decisivo desta 
libertação. A última, enfim, diz Mounier, é que nessa ascensão o 
homem tem a missão gloriosa de ser o autor da própria libertação. As 
posições irracionalmente sectárias, até mesmo de cristãos, não 
entendiam ou não queriam entender a busca de integração com os 
problemas tempo-espaciais do País, feita pelos radicais. Não 
entendiam a sua preocupação com o progresso de que resultasse a 
libertação do homem. Daí catalogarem esses radicais como 
desumanizadores do homem brasileiro.  
17 O clima de esperança das sociedades desalienadas, as que dão 
início àquela volta sobre si mesmas, auto-objetivando-se, 
corresponde ao processo de abertura em que elas se instalam. Ora, 
qualquer ameaça de recuo neste trânsito, de que o irracionalismo 
sectário é causa e efeito, e de que resulte um retorno ao fechamento, 
constitui um impacto destruidor ou quase destruidor da esperança. 
Sentíamos que o Brasil marchava para a tragédia de um recuo. E a 
esperança que nascia da descoberta que a sociedade começava a fazer 
de si mesma como inacabada, seria diluída sob a pressão louca dos 
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suas raízes na própria passagem que fazia a sociedade 
brasileira de seu status anterior, colonial, de sociedade 
puramente reflexa, para o de sujeito de si mesma. Na 
verdade, nas sociedades alienadas, condição de onde 
partíamos e de que saíamos, as gerações oscilam entre o 
otimismo ingênuo e a desesperança. Incapazes de 
projetos autônomos de vida, buscam nos transplantes 
inadequados a solução para os problemas do seu 
contexto. São assim utopicamente idealistas, para depois 
se fazerem pessimistas e desesperançosas. O fracasso de 
seus empréstimos, que está na sua inorganicidade, 
confunde suas elites e as conserva numa posição ingênua 
diante dos seus problemas. A sua grande preocupação não 
é, em verdade, ver criticamente o seu contexto. Integrar-
se com ele e nele. Daí se superporem a ele com receitas 
tomadas de empréstimo. E como são receitas 
transplantadas que não nascem da análise crítica do 
próprio contexto, resultam inoperantes. Não frutificam. 
Deformam-se na retificação que lhes faz a realidade. De 
tanto insistirem essas sociedades nas soluções 
transplantadas, sem a devida “redução”18 que as 
adequaria às condições do meio, terminam as suas 
gerações mais velhas por se entregarem ao desânimo e a 
atitudes de inferioridade. 

 
Um dia, no processo histórico dessas sociedades, 

fatos novos sucedem e provocam as primeiras tentativas 
de uma volta sobre si mesmas. Um novo clima cultural 
começa a se formar. Representantes das elites dirigentes, 
até então inautênticas, por isto superpostas ao seu mundo, 
começam a com eles se integrar. Um mundo novo se 
levanta diante deles, com matizes até então 
despercebidos. Ganham, pouco a pouco, a consciência de 
suas possibilidades, como resultado imediato de sua 
inserção no seu mundo e da captação das tarefas de seu 
tempo ou da visão nova dos velhos temas. Começam a 
fazer-se críticos e, por isso, renunciam tanto ao otimismo 

                                                                                                                                               
irracionalismos. A descoberta do inacabado fazia da esperança uma 
legenda que, ameaçada por aquela loucura, deixaria a sociedade 
“fadada a morrer de frio”. Como morrer de frio é o destino dos que 
não vêem, sejam homens ou sociedades, que só na busca do renovar-
se estará sua vitalidade. Só na convicção permanente do inacabado 
pode encontrar o homem e as sociedades o sentido da esperança. 
Quem se julga acabado está morto. Não descobre sequer sua 
indigência. A sociedade brasileira, que iniciava o aprendizado da 
esperança, pode agora, muito antes de se julgar ilusoriamente 
acabada, assistir ao sepultamento da sua esperança. E suas gerações 
mais jovens cair numa apatia, numa alienação, num novo ativismo. 
Tudo desesperança. 
 
18 Ver Guerreiro Ramos — A Redução Sociológica.  
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ingênuo e aos idealismos utópicos, quanto ao pessimismo 
e à desesperança, e se tornam criticamente otimistas. A 
desesperança das sociedades alienadas passa a ser 
substituída por esperança, quando começam a se ver com 
os seus próprios olhos e se tornam capazes de projetar. 
Quando vão interpretando os verdadeiros anseios do 
povo. Na medida em que vão se integrando com o seu 
tempo e o seu espaço e em que, criticamente, se 
descobrem inacabados. Realmente não há por que se 
desesperar se se tem a consciência exata, crítica, dos 
problemas, das dificuldades e até dos perigos que se tem 
à frente. 

 
Aí é que a posição anterior de autodesvalia, de 

inferioridade, característica da alienação, que amortece o 
ânimo criador dessas sociedades e as impulsiona sempre 
às imitações, começa a ser substituída por uma outra, de 
autoconfiança. E os esquemas e as “receitas” antes 
simplesmente importados, passam a ser substituidos por 
projetos, planos, resultantes de estudos sérios e profundos 
da realidade. E a sociedade passa assim, aos poucos, a se 
conhecer a si mesma. Renuncia à velha postura de objeto 
e vai assumindo a de sujeito. Por isso, a desesperança e o 
pessimismo anteriores, em torno de seu presente e de seu 
futuro, como também aquele otimismo ingênuo, se 
substituem por otimismo crítico. Por esperança, repita-se. 

 
É bem verdade que este otimismo, por isso mesmo 

que crítico, não levará a sociedade a posições quietistas. 
Pelo contrário, este otimismo nasce e se desenvolve ao 
lado de um forte senso de responsabilidade de 
representantes das elites que vão se fazendo cada vez 
mais autênticos, na medida em que esta responsabilidade 
cresce. Seria uma contradição, se o otimismo crítico 
dessas sociedades significasse um deixar correrem as 
coisas, irresponsavelmente. 

 
Este senso de responsabilidade de verdadeiros 

representantes das elites dirigentes, que cada vez mais se 
identificam com o povo, a comunicar-se com ele pelo seu 
testemunho e pela ação educativa, ajudará a sociedade a 
evitar possíveis distorções a que está sujeita na marcha de 
seu desenvolvimento. 

  
Este clima de esperança, que nasce no momento 

exato que a sociedade inicia a volta sobre si mesma e 
descobre-se inacabada, com um sem-número de tarefas a 
cumprir, se desfaz em grande parte sob o impacto da 
sectarização. Sectarização que se inicia quando, 
“rachada” a sociedade fechada, se instala o fenômeno que 
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Mannheim chama de “democratização fundamental”, que 
implica em uma crescente participação do povo no seu 
processo histórico. E era esta democratização que, 
abrindo-se em leque e apresentando dimesões 
interdependentes — a econômica, a social, a política e a 
cultural — caracterizava a presença participante do povo 
brasileiro que, na fase anterior, não existia. 

 
Encontrava-se então o povo, na fase anterior de 

fechamento de nossa sociedade, imerso no processo. Com 
a rachadura e a entrada da sociedade na época do trânsito, 
emerge. Se na imersão era puramente espectador do 
processo, na emersão descruza os braços e renuncia à 
expectação e exige a ingerência. Já não se satisfaz em 
assistir. Quer participar. A sua participação, que implica 
numa tomada de consciênria apenas e não ainda numa 
conscientização — desenvolvimento da tomada de 
consciência — ameaça as elites detentoras de privilégios. 
Agrupam-se então para defendê-los. Num primeiro 
momento, reagem espontaneamente. Numa segunda fase, 
percebem claramente a ameaça contida na tomada de 
consciência por parte do povo. Arregimentam-se. Atraem 
para si os “teóricos” de “crises”, como, de modo geral, 
chamam ao novo clima cultural. Criam instituições 
assistenciais, que alongam em assistencialistas. E, em 
nome da liberdade “ameaçada”, repelem a participação 
do povo. Defendem uma democracia sui generis em que 
o povo é um enfermo, a quem se aplicam remédios. E sua 
enfermidade está precisamente em ter voz e participação. 
Toda vez que tente expressar-se livremente e pretenda 
participar é sinal de que continua enfermo, necessitando, 
assim, de mais “remédio”. A saúde, para esta estranha 
democracia, está no silêncio do povo, na sua quietude. 
Está na, “sociedade fechada”. No imobilismo. Daí que 
falem tanto os defensores dessa “democracia” na 
necessidade de preservar o povo do que chamam de 
“idéias exóticas”, em última análise, tudo que possa 
contribuir para a presença atuante do povo no seu 
processo histórico. 

 
Rotulam por isso mesmo os que se integram no 

dinamismo do trânsito e se fazem representantes dele de 
subversivos. “Subversivos”, dizem, “porque ameaçam a 
ordem”. Esquecem-se, porém, de que o conceito de 
ordem não é só do mundo estético, físico ou ético, mas 
também histórico-sociológico. De um ponto de vista 
puramente ético, por exemplo, não houve ordem na 
sociedade “fechada” de onde partimos, uma vez que se 
fundava na exploração de muitos por poucos. Histórica e 
faseológicamente, havia “ordem” naquela sociedade, 
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resultante do equilíbrio de forças que a mantinha. Embora 
uma “ordem” que a um cristão repugnasse. 

 
Os contingentes de “povo”, sociologicamente 

inexistente, imersos no processo, não percebiam, em 
termos críticos, as bases espoliadoras daquela “ordem”. 
Acomodavam-se a ela. A medida em que iniciam a 
emersão no processo histórico, vão percebendo 
rapidamente que os fundamentos da “ordem” que os 
minimizavam já não têm sentido. Levantam-se contra a 
ordem, que já é desordem hoje, não só ética, mas 
sociologicamente. 

 
Para os representantes das classes aquinhoadas pela 

ordem anterior, atacá-la e tentar democraticamente sua 
superação era subvertê-la. Na verdade, subversão era 
mantê-la fora do tempo. Esta é uma das grandes 
subversões do Golpe militar brasileiro. Por isso, a atitude 
subversiva é essencialmente comandada por apetites, 
conscientes ou não, de privilégios. Daí a subversão não 
ser apenas de quem, não tendo privilégios, queira tê-los, 
mas também daqueles que, tendo-os, pretendam mantê-
los. Por isso mesmo, numa sociedade em transição como 
a nossa, subversivo tanto era o homem comum, 
“emergente” em posição ingênua no processo histórico, 
em busca de privilégios, como subversivo era e é aquele 
que pretendia e pretende manter uma ordem defasada. 

 
Ora, não é possível ou é quase impossível viver uma 

sociedade um clima histórico-cultural como este, sem que 
se desencadeassem forças intensamente emocionais. São 
os resultados dos próprios embates das contradições. Este 
clima emocional, alongado em irracionalismos, é que 
gerava, alimentava e fazia crescer as posições sectárias. 
Nos que pretendiam deter a História, para, assim, manter 
seus privilégios. Nos que pretendiam antecipar a História, 
para, assim, “acabar” com os privilégios. Ambos 
minimizando o homem. Ambos trazendo sua colaboração 
à massificação, à demissão do homem brasileiro, que 
apenas iniciava sua admissão à categoria de povo. 

 
E entre eles, sem que fossem de centro, esmagados 

e incompreendidos, os radicais — no sentido já exposto 
— que pretendiam fossem as soluções dadas sempre com 
o povo, nunca apenas para ele ou sobre ele. Os que 
rejeitavam o assistencialismo amaciador ou a força das 
imposições, ou o fanatismo das “guerras santas”, com 
todo o seu irracionalismo, e defendiam as transformações 
profundas, respeitando-se o homem como pessoa, por 
isso, como sujeito. 
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As forças internas, reacionárias, nucleadas em torno 

de interesses latifundiários a pretenderem esmagar a 
democratização fundamental, se juntaram, inclusive 
embasando-as, forças externas, interessadas na não-
transformação da sociedade brasileira, de objeto a sujeito 
dela mesma. Como as internas, as externas tentavam e 
faziam suas pressões e imposições e também seus 
amaciamentos, suas soluções assistencialistas. 

 
Opúnhamo-nos a estas soluções assistencialistas, ao 

mesmo tempo em que não aceitávamos as demais, porque 
guardavam em si uma dupla contradição. Em primeiro 
lugar, contradiziam a vocação natural da pessoa — a de 
ser sujeito e não objeto, e o assistencialismo faz de quem 
recebe a assistência um objeto passivo, sem possibilidade 
de participar do processo de sua própria recuperação. Em 
segundo lugar, contradiziam o processo de 
“democratização fundamental” em que estávamos 
situados. 

 
O grande perigo do assistencialismo está na 

violência do seu antidiálogo, que, impondo ao homem 
mutismo e passividade, não lhe oferece condições 
especiais para o desenvolvimento ou a “abertura” de sua 
consciência que, nas democracias autênticas, há de ser 
cada vez mais crítica. 

 
Sem esta consciência cada vez mais crítica não será 

possível ao homem brasileiro integrar-se à sua sociedade 
em transição, intensamente cambiante e contraditória.  

 
Daí as relações do assistencialismo com a 

massificação, de que é a um tempo efeito e causa. 
 
O que importa, realmente, ao ajudar-se o homem é 

ajudá-lo a ajudar-se. (E aos povos também.19) É fazê-lo 
agente de sua própria recuperação. É, repitamos, pô-lo 
numa postura conscientemente crítica diante de seus 
problemas.  

 

                                                 
19 Na Mater et Magistra, João XXIII, ao tratar as relações entre 
nações ricas e pobres, desenvolvidas e em desenvolvimento, exorta a 
que as primeiras, na sua ajuda às segundas, não o façam através do 
que chama de “formas disfarçadas de domínio colonial”. Que o 
façam sem nenhum interesse, mas com a única intenção de lhes 
possibilitar desenvolver-se, enfim, por si mesmas, econômica e 
socialmente. E é exatamente isto que o assistencialismo não faz, 
enquadrando-se entre aquelas “formas de domínio colonial”.  
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O assistencialismo, ao contrário, é uma forma de 
ação que rouba ao homem condições à consecução de 
uma das necessidades fundamentais de sua alma — a 
responsabilidade. “A satisfação desta necessidade, afirma 
Simone Weil, referindo-se à responsabilidade, exige que 
o homem tenha de tomar a miúdo decisões em problemas, 
grandes ou pequenos, que afetam interesses alheios aos 
seus próprios, com os quais, porém, se sente 
comprometido.”20 

 
É exatamente por isso que a responsabilidade é um 

dado existencial. Daí não poder ser ela incorporada ao 
homem intelectualmente, mas vivencialmente. No 
assistencialismo não há responsabilidade. Não há decisão. 
Só há gestos que revelam passividade e “domesticação” 
do homem. Gestos e atitudes. É esta falta de oportunidade 
para a decisão e para a responsabilidade participante do 
homem, característica do assistencialismo, que leva suas 
soluções a contradizer a vocação da pessoa em ser 
sujeito, e a democratização fundamental, instalada na 
transição brasileira, a que já nos referimos. Na verdade, 
não será com soluções desta ordem, internas ou externas, 
que se oferecerá ao país uma destinação democrática. O 
de que se precisava urgentemente era dar soluções 
rápidas e seguras aos seus problemas angustiantes. 
Soluções, repita-se, com o povo e nunca sobre ou 
simplesmente para ele. 

 
Era ir ao encontro desse povo emerso nos centros 

urbanos e emergindo já nos rurais e ajudá-lo a inserir-se 
no processo, criticamente. E esta passagem, 
absolutamente indispensável à humanização do homem 
brasileiro, não poderia ser feita nem pelo engôdo, nem 
pelo medo, nem pela força. Mas, por uma educação que, 
por ser educação, haveria de ser corajosa, propondo ao 
povo a reflexão sobre si mesmo, sobre seu tempo, sobre 
suas responsabilidades, sobre seu papel no novo clima 
cultural da época de transição. Uma educação, que lhe 
propiciasse a reflexão sobre seu próprio poder de refletir 
e que tivesse sua instrumentalidade, por isso mesmo, no 
desenvolvimento desse poder, na explicitação de suas 
potencialidades, de que decorreria sua capacidade de 
opção. Educação que levasse em consideração os vários 
graus de poder de captação do homem brasileiro da mais 
alta imporda no sentido de sua humanização. Daí a 
preocupação que sempre tivemos de analisar estes vários 
graus de compreensão da realidade em seu 

                                                 
20 Weil, Simone — Raíces del Existir.  
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condicionamento histórico-cultural e que, a seguir, 
passamos a discutir. 

 
De sua posição inicial de “intransitividade da 

consciência”,21 característica da “imersão” em que estava, 
passava na emersão que fizera para um novo estado — o 
da “transitividade ingênua”. 

 
Uma comunidade preponderantemente 

“instransitivada” em sua consciência, como o era a 
sociedade “fechada” brasileira, se caracteriza pela quase 
centralização dos interesses do homem em torno de 
formas mais vegetativas de vida. Quase exclusivamente 
pela extensão do raio de captação a essas formas de vida. 
Suas preocupações se cingem mais ao que há nele de 
vital, biologicamente falando. Falta-lhe teor de vida em 
plano mais histórico. É a consciência predominante ainda 
hoje, dos homens de zonas fortemente atrasadas do País. 
Esta forma de consciência representa um quase 
incompromisso entre o homem e sua existência. Por isso, 
adstringe-o a um plano de vida mais vegetativa. 
Circunscreve-o a áreas estreitas de interesses e 
preocupações. É a consciência dos homens pertencentes 
àquelas coletividades que Fernando de Azevedo chamou 
de “delimitadas” e “dobradas sbre si mesmas”.22 Escapa 
ao homem intransitivamente consciente a apreensão de 
problemas que se situam além de sua esfera 
biologicamente vital. Daí implicar numa incapacidade de 
captação de grande número de questões que são 
suscitadas. 

 
É evidente que o conceito de “intransitividade” não 

corresponde a um fechamento do homem dentro dele 
mesmo, esmagado, se assim o fosse, por um tempo e um 
espaço todo-poderosos. O homem, qualquer que seja o 
seu estado, é um ser aberto. O que pretendemos significar 
com a consciência “instransitiva” é a limitação de sua 
esfera de apreensão. É a sua impermeabilidade a desafios 
situados fora da órbita vegetativa. Neste sentido e só 
neste sentido, é que a intransitividade representa um 
quase incompromisso do homem com a existência. O 

                                                 
21 Freire, Paulo — Educação e Atualidade Brasileira — Recife, 
1959. A este propósito, indispensável a leitura de estudos sérios e 
profundos do Mestre brasileiro Álvaro Vieira Pinto. Entre estes, 
sobretudo, Consciência e Realidade Nacional, ISEB, Rio de Janeiro, 
1961. 
  
 
22 Fernando de Azevedo — Educação Entre Dois Mundos — pág. 
34.  
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discernimento se dificulta. Confundem-se as notas dos 
objetos e dos desafios do contorno e o homem se faz 
mágico, pela não-captação da causalidade autêntica. 

 
Na medida, porém, em que amplia o seu poder de 

captação e de resposta às sugestões e às questões que 
partem de seu contorno e aumenta o seu poder de 
dialogação, não só com o outro homem, mas com o seu 
mundo, se “transitiva”. Seus interesses e preocupações, 
agora, se alongam a esferas mais amplas do que à simples 
esfera vital. 

 
Esta transitividade da consciência permeabiliza o 

homem. Leva-o a vencer o seu incompromisso com a 
existência, característico da consciência intransitiva e o 
compromete quase totalmente. Por isso mesmo que, 
existir, é um conceito dinâmico. Implica numa dialogação 
eterna do homem com o homem. Do homem com o 
mundo. Do homem com o seu Criador. É essa dialogação 
do homem sobre o mundo e com o mundo mesmo, sobre 
os desafios e problemas, que o faz histórico. Por isso, nos 
referimos ao incompromisso do homem 
preponderantemente intransitivado com a sua existência. 
E ao plano de vida mais vegetativo que histórico, 
característico da intransitividade. 

 
A consciência transitiva é, porém, num primeiro 

estado, preponderantemente ingênua. A transitividade 
ingênua, fase em que nos achávamos e nos achamos hoje 
nos centros urbanos, mais enfática ali, menos aqui, se 
caracteriza, entre outros aspectos, pela simplicidade na 
interpretação dos problemas. Pela tendência a julgar que 
o tempo melhor foi o tempo passado. Pela subestimação 
do homem comum. Por uma forte inclinação ao 
gregarismo, característico da massificação. Pela 
impermeabilidade à investigação, a que corresponde um 
gosto acentuado pelas explicações fabulosas. Pela 
fragilidade na argumentação. Por forte teor de 
emocionalidade. Pela prática não pràpriamente do 
diálogo, mas da polêmica. Pelas explicações mágicas. 
Esta nota mágica, típica da intransitividade, perdura, em 
parte, na transitividade. Ampliam- se os horizontes. 
Responde-se mais abertamente aos estímulos. Mas se 
envolvem as respostas de teor ainda mágico. É a 
consciência do quase homem massa, em quem a 
dialogação mais amplamente iniciada do que na fase 
anterior se deturpa e se destorce. 

 
É exatamente esta distorção da transitividade 

ingênua — no caso de não promovida à transitividade 
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crítica, que levará o homem ao tipo de consciência que 
Marcel chama de “fanatizada” da qual falaremos mais 
adiante. Eis aí um dos grandes perigos, das grandes 
ameaças, a que o irracionalismo sectário nos está 
conduzindo. 

 
A transitividade crítica23 por outro lado, a que 

chegaríamos com uma educação dialogal e ativa, voltada 
para a responsabilidade social e política, se caracteriza 
pela profundidade na interpretação dos problemas. Pela 
substituição de explicações mágicas por princípios 
causais. Por procurar testar os “achados” e se dispor 
sempre a revisões. Por despir-se ao máximo de 
preconceitos na análise dos problemas e, na sua 
apreensão, esforçar-se por evitar deformações. Por negar 
a transferência da responsabilidade. Pela recusa a 
posições quietistas. Por segurança na argumentação. Pela 
prática do diálogo e não da polêmica. Pela receptividade 
ao novo, não apenas porque novo e pela não-recusa ao 
velho, só porque velho, mas pela aceitação de ambos, 
enquanto válidos. Por se inclinar sempre a argüições. 

 
Esta posição transitivamente crítica implica num 

retorno à matriz verdadeira da democracia. Daí ser esta 
transitividade crítica característica dos autênticos regimes 
democráticos e corresponder a formas de vida altamente 
permeáveis, interrogadoras, inquietas e dialogais, em 
oposição às formas de vida “mudas”, quietas e 
discursivas, das fases rígidas e militarmente autoritárias, 
como infelizmente vivemos hoje, no recuo que sofremos 
e que os grupos usurpadores do poder pretendem 
apresentar como um reencontro com a democracia. 

 
A passagem da consciência preponderantemente 

intransitiva para a predominantemente transitivo-ingênua 
vinha paralela à transformação dos padrões econômicos 
da sociedade brasileira. Era passagem que se fazia 
automática. Na medida realmente em que se vinha 
intensificando o processo de urbanização e o homem 

                                                 
23 É preciso, na verdade, não confundirmos certas posições, certas 
atitudes, certos gestos que se processam, em virtude da promoção 
econômica — posições, gestos, atitudes que se chamam tomada de 
consciência — com uma posição crítica. A criticidade para nós 
implica na apropriação crescente pelo homem de sua posição no 
contexto. Implica na sua inserção, na sua integração, na 
representação objetiva da realidade. Daí a conscientização ser o 
desenvolvimento da tomada de consciência. Não será, por isso 
mesmo, algo apenas resultante das modificações econômicas, por 
grandes e importantes que sejam. A criticidade, como a entendemos, 
há de resultar de trabalho pedagógico crítico, apoiado em condições 
históricas propícias. 
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vinha sendo lançado em formas de vida mais complexas e 
entrando, assim, num circuito maior de relações e 
passando a receber maior número de sugestões e desafios 
de sua circunstância, começava a se verificar nele a 
transitividade de sua consciência. 

 
O que nos parecia importante afirmar é que o outro 

passo, o decisivo, da consciência dominantemente 
transitivo-ingênua para a clominanteniente transitivo-
crítica, ele não daria automaticamente, mas somente por 
efeito de um trabalho educativo crítico com esta 
destinação. Trabalho educativo advertido do perigo da 
massificação, em íntima relação com a industrialização, 
que nos era e é um imperativo existencial. 

 
Merecia, na verdade, meditação de nossa parte, que 

estávamos participando de uma fase intensamente 
problemática da vida brasileira, as relações entre a 
massificação e a consciência transitivo-ingênua que, se 
destorcida no sentido de sua promoção à consciência 
transitivo-crítica resvalaria para posições mais 
perigosamente míticas do que o teor mágico, 
característico da consciência intransitiva. Neste sentido, a 
distorção que conduz à massificação implica num 
incompromisso maior ainda com a existência do que o 
observado na intransitividade. 

 
É que, na medida em que o homem se comporta à 

base de maior dose de emocionalidade que de razão, no 
sentido que lhe dá Barbu24 o seu comportamento não 
resulta em compromisso porque se faz acomodadamente. 
O que caracteriza o comportamento comprometido é a 
capacidade de opção. Esta exige, como já salientamos, 
um teor de criticidade inexistente ou vagamente existente 
na consciência intransitiva. O incompromisso com a 
existência a que já nos referimos, característico da 
intransitividade se manifesta assim, numa dose maior de 
acomodação do homem do que de integração. Mas, onde 
a dose de acomodação é ainda maior e o comportamento 
do homem se faz mais incomprometido, é na 
massificação. Na medida, realmente, em que o homem, 
transitivando-se, não consegue a promoção da 
ingenuidade à criticidade, em termos obviamente 
preponderantes, e chega à transitividade fanática, seu 
incompromisso com a existência é ainda maior que o 
verificado no grau da intransitividade. É que o 

                                                 
24 Barbu vê a razão como “the individual capacity to grasp the order 
in change, and the unity in variety”. Democracy and Dictatorship, 
pág. 4. 
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incompromisso da intransitividade decorre de uma 
obliteração no poder de captar a autêntica causalidade, 
daí o seu aspecto mágico. Na massificação há uma 
distorção do poder de captar que, mesmo na 
intransitividade ingênua, já buscava a sua autenticidade. 
Por isso o seu aspecto mítico. Se o sentido mágico da 
intransitividade implica numa preponderância de 
alogicidade, o mítico de que se envolve a consciência 
fanática implica numa preponderância de irracionalidade. 
A possibilidade de diálogo se suprime ou diminui 
intensamente e o homem fica vencido e dominado sem 
sabê-lo, ainda que se possa crer livre. Teme a liberdade, 
mesmo que fale dela. Seu gosto agora é o das fórmulas 
gerais, das prescrições, que ele segue como se fossem 
opções suas. É um conduzido. Não se conduz a si mesmo. 
Perde a direção do amor. Prejudica seu poder criador. É 
objeto e não sujeito. E para superar a massificação há de 
fazer, mais uma vez, uma reflexão. E dessa vez, sobre sua 
própria condição de “massificado”. 

 
Daí a consciência transitivo-ingênua tanto poder 

evoluir para a transitivo-crítica, característica da 
mentalidade mais legitimamente democrática, quanto 
poder destorcer-se para esta forma rebaixativa, 
ostensívamente desumanizada, característica da 
massificação.  
  

É a consciência fanatizada de Marcel.25 Na medida, 
porém, em que, na fase de transição brasileira, o clima 
emocional se intensificava e o irracionalismo sectário, 
sobretudo de direita, se fortalecia, se fazia cada vez mais 
difícil uma educação capaz de corresponder a este 
fundamental desafio — o da ascensão da ingenuidade à 
críticidade. Robusteciam-se as barreiras contra esta 
educação. 

 
Exatamente porque, significando esta ascensão uma 

inserção do homem na sua problemática e a sua 
capacidade de optar, as ameaças aos privilégios se fariam 
maiores, como maior a sua capacidade de rejeitar 
prescrições. E para o irracionalismo sectário surgia a 
humanização do homem como se fosse o seu contrário — 
a sua desumanização. E qualquer esforço neste sentido, 
como ação subversiva. 

 
E o crime dos que se engajavam neste esforço era o 

de crerem no homem, cuja destinação não é coisificar-se, 
mas humanizar-se. 

                                                 
25 Marcel, Gabriel — Los hombres Contra Lo Humano.  
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Não vemos, por isso mesmo, lugar para eles, até que 

se amenize a virulência dos irracionalismos.  
 
E tememos que, muitos deles, incompreendidos e 

marginalizados, “ofendidos e humilhados”, se afoguem 
no desespero. E percam, assim, o significado de seu 
papel, diante do novo “recuo” que os esmaga. 
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2  
Sociedade Fechada 

e  
_________Inexperiência Democrática 

 
 
 
 
 
 
 

No CAPÍTULO anterior, ao analisarmos a 

sociedade brasileira como uma sociedade em trânsito, 
referimo-nos às contradições que nos envolviam com os 
choques entre algo que se esvaziava e pretendia 
preservar-se e algo que emergia e buscava plenificar-se. 
Situamos a sociedade “fechada” brasileira colonial, 
escravocrata, sem povo, “reflexa”, antidemocrática, como 
o ponto de partida de nossa fase de transição. Salientamos 
que esta, como um tempo anunciador, era o palco em que 
a nova época se engendrava na anterior. 
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  Daí não ser possível compreender nem a transição 
mesma, com seus avanços e seus recuos, nem entender o 
seu sentido anunciador, sem uma visão de ontem. Sem a 
apreensão, em suas raízes, no caso brasileiro, de uma de 
suas mais fortes marcas, sempre presente e sempre 
disposta a florescer, nas idas e vindas do processo: a 
nossa inexperiência democrática. 

 
Interessa-nos, neste capítulo, analisar as linhas 

fundamentais desta marca, que vem sendo e continuará a 
ser um dos pontos de estrangulamento de nossa 
democratização. Não que lhe emprestemos uma força 
todo-poderosa e invencível, em virtude de que 
devêssemos ficar eternamente incapacitados ao exercício 
mais autêntico da democracia. O que não é possível, 
porém, é subestimá-la, lembrando-nos de uma 
advertência, aparentemente óbvia, mas absolutamente 
fundamental, de Barbu26 “Mind in all its manifestations is 
never only what it is, but also what it was...”. 

 
De um modo geral, os analistas de nossa formação 

histórico-cultural, têm insistido direta ou indiretamente na 
nossa “inexperiência democrática”. Na ausência, no tipo 
de formação que tivemos, daquelas condições necessárias 
à criação de um comportamento participante, que nos 
tivesse levado à feitura de nossa sociedade, com “nossas 
próprias mãos”, o que caracteriza, para Toqueville, a 
essência da própria democracia.27 

 
 Teria sido a experiência de autogoverno, de que 

sempre, realmente, nos distanciamos e quase nunca 
experimentamos, que nos teria propiciado um melhor 
exercício da democracia. 

 
As condições estruturais de nossa colonização não 

nos foram, porém, favoráveis. Os analistas, sobretudo os 
de nossas instituições políticas, insistem na demonstração 
desta inexperiência. Inexperiência democrática enraizada 
em verdadeiros complexos culturais. 

 
Realmente o Brasil nasceu e cresceu dentro de 

condições negativas às experiências democráticas.28 O 

                                                 
26 Barbu, Zevedei — Problems of Historical  Psichology, pág. 9. 
27 Toqueville — A Democracia na América.  
28 O Brasil nasceu e cresceu sem experiência de diálogo. De cabeça 
baixa, com receio da Coroa. Sem imprensa. Sem relações. Sem 
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sentido marcante de nossa colonização, fortemente 
predatória, à base da exploração econômica do grande 
domínio, em que o “poder do senhor” se alongava “das 
terras às gentes também” e do trabalho escravo29 
inicialmente do nativo e posteriormente do africano, não 
teria criado condições necessárias ao desenvolvimento de 
uma mentalidade permeável, flexível, característica do 
clima cultural democrático, no homem brasileiro. 

 
Referindo-se à “inexperiência política das camadas 

inferiores da população brasileira”, adverte-nos Caio 
Prado de que a “economia nacional, e com ela a nossa 
organização social, assente como estava, numa larga base 
escravista, não comportava uma estrutura política 
democrática e popular.30 

 
A nossa colonização foi, sobretudo, uma empreitada 

comercial. Os nossos colonizadores não tiveram — e 
dificilmente poderiam ter tido — intenção de criar, na 
terra descoberta, uma civilização. Interessava-lhes a 
exploração comercial da terra. 

 
Daí os anos em que ficou intocada, quase virgem da 

curiosidade ou da operosidade lusitanas. Desprezada e 

                                                                                                                                               
escolas. “Doente.” Sem fala autêntica. Depois de uma citação latina, 
que termina com a palavra infans, diz Vieira num dos seus sermões: 
“Comecemos por esta última palavra, infans, infante, quer dizer o 
que não fala. Neste estado estava o menino Batista, quando a senhora 
o visitou, e neste estado estava o Brasil muitos anos que foi, a meu 
ver, a maior ocasião de seus males. Como doente não pode falar, toda 
outra conjectura dificulta muito a medicina. Por isso Cristo nenhum 
enfermo curou com mais dificuldade, e em nenhum milagre gastou 
mais tempo, que em curar um endemoniado mudo; o pior acidente 
que teve o Brasil em sua enfermidade foi o tolher-se-lhe a fala: 
muitas vezes se quis queixar justamente, muitas vezes quis pedir os 
remédios de seus males, mas sempre lhe afogou as palavras na 
garganta, ou o respeito, ou a violência: e se alguma vez chegou 
algum gemido aos ouvidos de quem devera remediar, chegaram 
também as vozes do poder e venceram os clamores da razão” 
(Sermão da Visitação de Nossa Senhora, pregado quando da chegada 
do Marquês de Montalvão, vice-rei do Brasil — Hospital da 
Misericórdia — Bahia — Obras Completas do Padre Antônio Vieira 
— Sermões, Vol. III, pág. 330 — Lelo & Irmãos, Editôres — Pôrto, 
1959). Alguns trechos do Sermão foram citados antes do autor pelo 
professor Berlink. 
29 “A força concentrou-se nas mãos dos senhores rurais. Donos da 
terra. Donos dos homens. Donos das mulheres. Suas casas 
representam este imenso poderio feudal.” Gilberto Freyre — Casa-
Grande e Senzala — 8ª edição, pág. 26 — Prefácio. 
30 Caio Prado — Evolução Política do Brasil e Outros Estudos — 
pág. 64 — 1953. 
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entregue às incursões gulosas de aventureiros. É que, 
diante do que lhes oferecia a magnificência oriental, nada 
tínhamos que pudesse ser comparado. 

 
É que, também e por outro lado, à época da 

conquista a população de Portugal, sendo 
insignificantemente pequena, não lhe permitia projetos de 
povoamento. 

 
Faltou aos colonos que para cá se dirigiram, ânimo 

fundamental, que teria dado, possivelmente, outro sentido 
ao desenvolvimento de nossa colonização. Faltou-lhes 
integração com a colônia. Com a terra nova. Sua 
intenção preponderante era realmente a de explorá-la. A 
de ficar “sobre” ela. Não a de ficar nela e com ela. 
Integrados. Daí, dificilmente virem animosos de trabalhá-
la.31 De cultivá-la. 

 
 Em uma de suas cartas, Nóbrega reclama contra 

este desamor à terra e o gosto de aqui enriquecerem e 
logo voltarem a Portugal, onde deixavam sua afeição.32 

 
Mas, mesmo quando, ao se criarem novas condições 

e surgirem as contingências que passariam a exigir dos 
conquistadores mais do que simples feitorias comerciais e 
sim o povoamento efetivo, de que resultaria uma maior 
integração do homem com a terra, o que se observou foi a 
tendência para procurarem os trópicos e neles se fixarem 
aqueles que dispusessem de meios que os fizessem 
“empresários de um negócio rendoso, mas só a 
contragosto como trabalhador”. (Caio Prado.) 

                                                 
31 Interessante a leitura do excelente estudo do professor brasileiro 
Viana Moog — Bandeirantes e Pioneiros, em que analisa as 
formações brasileira e norte-americana.  
32 “Esta terra é tão pobre ainda agora, que dará muito desgosto aos 
oficiais de VA, que lá tem, muito gasto e pouco proveito de ir de cá 
maiormente aqueles que desejam mais irem de cá muitos navios 
carregados de ouro que para o céu muitas almas para Cristo, se se 
não remediar em parte VA mandar moradores que rompam e queiram 
bem à terra e com tirar oficiais tantos e de tantos ordenados, os quais 
não querem mais que acabar seu tempo e ganhando seus ordenados e 
terem alguma razão de irem importunar de VA. E como este é seu 
fim principal, não querem bem à terra, pois têm a sua afeição em 
Portugal, nem trabalham tanto para favorecê-la como para se 
aproveitarem de qualquer maneira que puderem. Isto é geral, posto 
que entre eles haverá alguns fora desta regra.” Padre Manuel da 
Nóbrega  
— Cartas do Brasil e Mais Escritos. — Coimbra — 1955 — pág. 
114. 
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Ao lado disto, e possivelmente, em parte por causa 

desta tendência, marchou a nossa colonização no sentido 
da grande propriedade. Da fazenda. Do engenho. Fazenda 
e engenho, terras grandes, imensas terras, doadas às 
léguas a uma pessoa só, que se apossava delas e dos 
homens que vinham povoá-las e trabalhá-las. 

 
Nas grandes propriedades separadas umas das 

outras, pelas próprias disposições legais, por léguas, não 
havia mesmo outra maneira de vida, que não fosse a de se 
fazerem os “moradores” desses domínios, “protegidos” 
dos senhores. Tinham de se fazerem protegidos por eles, 
senhores todo-poderosos, das incursões predatórias dos 
nativos. Da violência arrogante dos trópicos. Das 
arremetidas até de outros senhores. Aí se encontram, 
realmente, as primeiras condições culturológicas em que 
nasceu e se desenvolveu no homem brasileiro o gosto, a 
um tempo de mandonismo e de dependência, de 
“protecionismo”, que sempre floresce entre nós em plena 
fase de transição. 

 
Naquelas condições referidas se encontram as raízes 

das nossas tão comuns soluções paternalistas. Lá, 
também, o “mutismo” brasileiro. As sociedades a que se 
nega o diálogo — comunicação — e, em seu lugar, se 
lhes oferecem “comunicados”, resultantes de compulsão 
ou “doação”, se fazem preponderantemente “mudas”. O 
mutismo não é propriamente inexistência de resposta. É 
resposta a que falta teor marcadamente crítico.33 

 
 Não há realmente, como se possa pensar em 

dialogação com a estrutura do grande domínio, com o 
tipo de economia que o caracterizava, marcadamente 
autárquico. A dialogação implica numa mentalidade que 
não floresce em áreas fechadas, autarquizadas. Estas, pelo 
contrário, constituem um clima ideal para o antidiálogo. 
Para a verticalidade das imposições. Para a ênfase e 
robustez dos senhores. Para o mandonismo. Para a lei 

                                                 
33 “Todo aparente espírito eleitoral que a massa revelava — as suas 
agitações — os seus tumultos, as suas violências e desrespeitos à 
autoridade — não partiam propriamente desta massa, não eram 
iniciativa dela — e, sim, da nobreza, sempre apaixonada, dos 
senhores rurais, que incitavam e as induziam à luta.” Oliveira Viana 
— Instituições Políticas Brasileiras — 2ª edição — pág. 186 — I 
volume.  
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dura feita pelo próprio “dono das terras e das gentes”.34 
 
 Mesmo quando as relações humanas se façam, em 

certo aspecto, macias, de senhores para escravo, de nobre 
para plebeu, no grande domínio não há diálogo. Há 
paternalismo. Condescendência de adulto para “menor”. 
Assim é que, em tais circunstâncias, surpreendidas por 
estudiosos de nossa formação, se fala de “bondade do 
senhor”. De sua “compreensão humana”. De sua 
“condescendência”. Condescendência e bondade de 
alguns senhores, que atraíam muito negro de senhores 
duros. 

 
A distância social existente e característica das 

relações humanas no grande domínio não permite a 
dialogação. O clima desta, pelo contrário, é o das áreas 
abertas. Aquele em que o homem desenvolve o sentido de 
sua participação na vida comum. A dialogação implica na 
responsabilidade social e política do homem. Implica 
num mínimo de consciência transitiva, que não se 
desenvolve nas condições oferecidas pelo grande 
domínio. 

 
Não há autogoverno sem dialogação, daí ter sido 

entre nós desconhecido o autogoverno ou dele termos 
raras manifestações. 

 
Nada, entre nós, de parecido com aquelas 

comunidades agrárias do estudo de Joaquim Costa, citado 
por Oliveira Viana.35 “Toda a humanidade européia, 
afirma o professor brasileiro, evoluiu, desde os seus 
primórdios, sob este regime de vivência política.” 

 

                                                 
34 “Em verdade, diz-nos Rugendas em sua Viagem Pitoresca Através 
do Brasil, pág. 185, existem leis que impõem certos limites ao 
arbítrio e à cólera dos senhores, como por exemplo a que fixa o 
número de chicotadas que é permitido infligir, de uma só vez, ao 
escravo, sem a intervenção da autoridade; entretanto, continua 
Rugendas, como já dissemos acima, essas leis não têm força e talvez 
mesmo sejam desconhecidas da maioria dos escravos e senhores; por 
outro lado, afirma o visitante, as autoridades se encontram tão 
afastadas que, na realidade, o castigo do escravo por uma falta 
verdadeira ou imaginária, ou os maus tratos resultantes dos caprichos 
e da crueldade do senhor, só encontram limites no medo de perder o 
escravo, pela morte ou pela fuga ou no respeito à opinião pública.” 
Este último limite deveria ser realmente o mais frágil deles... 
35 Joaquim Costa — “Coletivismo Agrário en España” — Em 
Oliveira Viana — Instituições Políticas Brasileiras, IV, cap. IV. 



 

 71

Entre nós, pelo contrário, o que predominou foi o 
mutismo do homem. Foi a sua não-participação na 
solução dos problemas comuns. Faltou-nos, na verdade, 
com o tipo de colonização que tivemos, vivência 
comunitária. Oscilávamos entre o poder do senhor das 
terras e o poder do governador, do capitão-mor. A própria 
solidariedade aparentemente política do homem ao seu 
senhor, ao proprietário das terras, quando esta 
solidariedade se fez necessária com a importação da 
democracia política, era, antes de tudo, uma solidariedade 
aparentemente política. É que em todo o nosso 
background cultural, inexistiam condições de 
experiência, de vivência da participação popular na coisa 
pública. Não havia povo.36 

 
Não será exagero falar-se de um centro de 

gravitação de nossa vida privada e pública, situado no 
poder externo, na autoridade externa. Do senhor das 
terras. Das representações do poder político. Dos fiscais 
da Coroa, no Brasil Colônia. Dos representantes do Poder 
Central, no Brasil Império. O que estas circunstâncias 
propiciavam ao povo era a introdução desta autoridade 
externa, dominadora; a criação de uma consciência 
hospedeira da opressão e não uma consciência livre e 
criadora, indispensável aos regimes autenticamente 
democráticos. 

 
Realmente, repita-se, com o tipo de exploração 

econômica que caracterizou a nossa colonização, não 
teria sido possível a criação de uma vivência comunitária. 
Tudo nos levava à dispersão com a “propriedade 
sesmeira”. Não podíamos, dentro destas circunstâncias, 
marchar para formas de vida democrática, que implicava 
num alto senso de participação nos problemas comuns. 
Senso que se “instala” na consciência do povo e se 
transforma em sabedoria democrática. 

 
Nas circunstâncias de nossa colonização, de nosso 

povoamento, ao contrário, tudo nos levava a um 
fechamento, extremamente individualista. “Cada família 

                                                 
36 Na página 198 do seu já referido ensaio, em muitos aspectos 
interessante, citando Feijó, comenta o Sr. Berlink: “Eu creio mesmo 
— dizia Feijó em 1838, quando a vontade de deturpar o Ato 
Adicional já assoberbara muitos homens públicos — que não haja 
uma eleição para juiz de paz; três ou quatro indivíduos atropelam 
tudo e fazem o que querem”. 
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é uma república”, afirma Vieira, citado por Oliveira 
Viana.37 

 
Essas condições econômicas e as linhas de nossa 

colonização não poderiam, na verdade, permitir o 
surgimento de centros urbanos com uma classe média, 
fundada sobre lastro econômico razoável. Centros 
urbanos que fossem criados pelo povo e por ele 
governados, através de cuja experiência de governo, fosse 
ele incorporando aquela sabedoria democrática a que 
chega o povo quando faz sua sociedade com suas próprias 
mãos.38 Ao invés de centros urbanos assim feitos de 
baixo para cima à base da solidariedade política a 
associar os grupos humanos em comunidades, o que nos 
teria ajudado no aprendizado de nossa sabedoria 
democrática, o que a História de nossas instituições 
políticas revela, ao contrário, é o surgimento de núcleos 
urbanos nascidos de cima para baixo. Criados 
compulsoriamente, com suas populações arrebanhadas. 
Só uma vez ou outra nascidos com a força e vontade do 
povo. De estranhar seria, na verdade, que esses centros 
urbanos tivessem nascido sob impulso popular. Impulso 
do povo, a quem vinham faltando condições necessárias 
para tê-lo. 

 
Como a possibilidade de vida urbana, 

democraticamente urbana, com o poderosismo 
econômico da grande propriedade? Com a sua 
autarquização? A grande propriedade absorvente e 
asfixiante fazia girar tudo em torno de si. 

 
Por outro lado, a enormidade das terras, a rala 

população de Portugal, dificultando tentativas de 
povoamento, o espírito comercial da colonização, de que 
decorreu imediatamente a insulação da nova terra, 
cerrada em si mesma,39 sem relações a não ser com 

                                                 
37 Oliveira Viana — obra citada, I Vol., pág. 151. 
38 “Foi então uma sociedade quase sem outras formas ou expressões 
de status de homem ou família senão as extremas: senhor e escravo. 
O desenvolvimento de “Classes médias” ou intermediárias de 
“pequena-burguesia” de “pequena” e de “média indústria”, de 
“pequena e média agricultura” é tão recente, entre nós, sob formas 
notáveis, sequer, consideráveis, que durante todo aquele período que 
vai do século XVI ao XIX, seu estudo pode ser quase desprezado; e 
quase ignorada sua presença na História Social da Família Brasileira” 
— Gilberto Freyre — Sobrados e Mocambos — volume I — pág. 52. 
39 As restrições às relações da Colônia não se cingiam apenas às que 
poderia ter tido com o exterior — o que ameaçaria os interesses de 
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Portugal, fixariam a exploração da colônia, nas já citadas 
bases do trabalho escravo. Trabalho escravo de que 
haveria de decorrer uma série de obstáculos, de 
estrangulamentos à formação de uma mentalidade 
democrática. De uma consciência permeável. De 
experiência de participação. De autogoverno. 

 
 A própria indigência dos centros urbanos, 

absorvidos e esmagados pela força da grande propriedade 
autarquizada, era um desses obstáculos. 

 
Oliveira Viana chamou essa absorção esmagadora 

dos frágeis centros urbanos, pelo grande domínio, de 
“função desintegradora dos grandes domínios”.40 Nada 
escapava ao seu todo-poderosismo avassalador. Dentro da 
estrutura econômica do grande domínio, com o trabalho 
escravo, não teria sido possível um tipo de relações 
humanas que pudesse criar disposições mentais flexíveis 
capazes de levar o homem a formas de solidariedade que 
não fossem as exclusivamente privadas. Nunca, porém, as 
de solidariedade política. Condições culturais 
desfavoráveis à formação desta solidariedade, é claro, 
igualmente entre os “donos das terras e das gentes 
também”. Não há dúvida, repitamos, de que as 
disposições que esse clima favorecia se se 
desenvolvessem seriam antes e logicamente as de 
mandonismo, as do interesse privado sobrepondo-se ao 
público. As de submissão. As das mãos estendidas, como 
igualmente as de distúrbios e ameaças, todas reveladoras 
do já assinalado mutismo nacional. “Quem chegou a ter 
título de senhor, diz-nos Antonil — parece que em todos 
quer dependência de servos.” E mais adiante, combatendo 
a violência do feitor: “Aos feitores de nenhuma maneira 
se deve consentir em dar coices, principalmente nas 
barrigas das mulheres que andam pejadas, nem dar com 
os pés nos escravos, porque na cólera, se não medem os 
golpes, podem ferir mortalmente na cabeça a um escravo 
de préstimo”. 

 
Continuando a analisar as relações humanas no 

“engenho real”, diz, mais adiante, o arguto Antonil: “No 
Brasil costumam dizer que, para o escravo, são 
necessários três PPP, a saber, pau, pão e pano. E posto 

                                                                                                                                               
Portugal — mas também às que poderiam ter se realizado 
internamente, de capitania para capitania. 
40 Oliveira Viana — obra citada — pág. 149. 
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que comecem mal, principiando pelo castigo que é o pau, 
contudo provera Deus que tão abundante fosse o comer e 
o vestir, como muitas vezes é o castigo dado por qualquer 
cousa pouco provada ou levantada...”41 

 
Em verdade, o que caracterizou, desde o início, a 

nossa formação, foi, sem dúvida, o poder exacerbado. Foi 
a robustez do poder em torno de que foi se criando um 
quase gosto masoquista42 de ficar sob ele a que 
correspondia outro, o de se ser o todo-poderoso. Poder 
exacerbado a que foi se associando sempre submissão. 
Submissão de que decorria, em conseqüência, 
ajustamento, acomodação e não integração. 

 
A acomodação exige uma dose mínima de 

criticidade. A integração, pelo contrário, exige um 
máximo de razão e consciência. É o comportamento 
característico dos regimes flexivelmente democráticos. O 
problema do ajustamento e da acomodação se vincula ao 
do mutismo a que já nos referimos, como uma das 
conseqüências imediatas de nossa inexperiência 
democrática. Na verdade, no ajustamento, o homem não 
dialoga. Não participa. Pelo contrário, se acomoda a 
determinações que se superpõem a ele. As disposições 
mentais que criamos nestas circunstâncias foram assim 
disposições mentais rigidamente autoritárias. Acríticas. 

 
“Ninguém se abalava a passar por soldado raso de 

guarda ou a ler um edital pregado à parede — são de 
Luccock as palavras — sem executar qualquer ato de 
respeito...” “Respeito que, a bem dizer — afirma Saint-
Hilaire — adquirem com o leite que mamavam”, maneira 
irônica de se referir à herança cultural de nossa 
inexperiência democrática. 

 
 Esta foi, na verdade, a constante de toda a nossa 

vida colonial. Sempre o homem esmagado pelo poder. 
Poder dos senhores das terras. Poder dos governadores-
gerais, dos capitães-gerais, dos vice-reis, do capitão-mor. 
Nunca, ou quase nunca, interferindo o homem na 
constituição e na organização da vida comum. 

 
Sempre perdido na dispersão tremenda das terras 

                                                 
41 Antonil — Obra citada, pág. 55.  
42 Gilberto Freyre.  
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imensas. Perdido e vencido por essas imensidades, a que 
o tipo de colonização teria de levar, dificultando, assim, o 
desenvolvimento das aglomerações urbanas. 
Aglomerações urbanas em que teria exercitado, se 
florescidas desde o início de nossa colonização, sob o 
impulso da vontade popular, posições diferentes. 
Posições democráticas de que teriam nascido e se 
desenvolvido outras disposições mentais e não as que se 
consubstanciaram e nos marcam ainda hoje. 

 
Assim vivemos todo o nosso período de vida 

colonial. Pressionados sempre. Quase sempre proibidos 
de crescer. Proibidos de falar. A única voz, no silêncio a 
que éramos submetidos, que se poderia ouvir, era a do 
púlpito. As restrições às nossas relações, até as internas, 
de Capitania para Capitania, eram as mais drásticas. 
Relações que, não há dúvida, nos teriam aberto 
possibilidades outras no sentido das indispensáveis trocas 
de experiências com que os grupos humanos se 
aperfeiçoam e crescem. Relações que vão levando os 
grupos humanos, pelas observações mútuas, a retificações 
e seguimento de exemplos. Somente o isolamento 
imposto à Colônia, fechada nela mesma, e tendo por 
tarefa bastar as exigências e os interesses, cada vez mais 
gulosos da Metrópole, revelava claramente a 
verticalidade e a impermeabilidade antidemocrática da 
política da Corte. Não nos importa discutir se outra 
poderia ter sido a política dos colonizadores — aberta, 
permeável, democrática. O que nos importa afirmar é 
que, com essa política de colonização, com seus moldes 
exageradamente tutelares, não poderíamos ter tido 
experiências democráticas. Em que pesem alguns 
aspectos positivos, entre eles o da miscigenação, que 
predisporia o brasileiro para um tipo de “democracia 
étnica”. 

 
“De fato, afirma o Sr. Berlink, neste País quase não 

tem havido aspirações democráticas: tal foi o carneirismo 
em que nos criou a Metrópole portuguesa, tal foi o 
macaqueamento dos governantes de após independência, 
dos métodos — coloniais, que até hoje, pode se afirmar 
que, no Brasil, as aspirações democráticas são 
incipientes...”43 

 

                                                 
43 Berlink — Fatores Adversos na Formação Brasileira. 
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Não se fale, por exemplo, como tentativa de 
negação de nossa inexperiência democrática, das 
coloniais Câmaras municipais, dos seus Senados, dos 
seus vereadores. Câmaras municipais e Senados em que 
tivesse o povo exercitado o governo de seus municípios. 
Não se fale dessas Câmaras e desses Senados 
precisamente porque, mais uma vez, a sua existência e o 
seu funcionamento, o que revelam é, antes, a ausência de 
participação do homem comum na sua vida, no seu 
funcionamento. 

 
Com a exclusão do homem comum do processo 

eletivo — não votava nem era votado — proibida a ele 
qualquer ingerência, enquanto homem comum, nos 
destinos de sua comunidade, havia então de emergir uma 
classe de homens privilegiados que, estes sim, 
governassem a comunidade municipal. Esta era a classe 
dos chamados “homens bons”, com “seus nomes insertos 
nos livros da nobreza, existentes nas Câmaras”. 

 
Eram os representantes da nobreza dos engenhos, 

dos poderosos da terra, dos “nobres de linhagem aqui 
chegados”. Como era a classe dos novos ricos da época 
— enriquecidos no comércio e promovidos à nobreza, já 
pelos seus serviços prestados à cidade, já pela sua 
conduta. 

 
Ao lado, posto à margem, sem direitos cívicos, 

estava o homem comum, irremediavelmente afastado de 
qualquer experiência de autogoverno. De dialogação. 
Constantemente submetido. “Protegido”. Capaz, na 
verdade, de algazarra, que é a “voz” dos que se tornam 
“mudos” na constituição e crescimento de suas 
comunidades, quando ensaiam qualquer reação. Nunca, 
porém, capaz de voz autêntica. De opção. Voz que o povo 
inexperimentado dela, vai ganhando quando novas 
condições faseológicas vão surgindo e propiciando a ele 
os primeiros ensaios de dialogação. É o que vinha 
acontecendo a nós com a “rachadura” da sociedade 
brasileira, na fase anterior ao Golpe Militar. Estávamos 
assim “conformados” em um tipo de vida rigidamente 
autoritário, nutrindo-nos de experiências verticalmente 
antidemocráticas, em que se formavam e robusteciam 
sempre mais as nossas disposições mentais também e 
forçosamente antidemocráticas, quando circunstâncias 
especiais alteram o compasso de nossa vida colonial. 
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Forçado por essas circunstâncias, chega ao Rio de 

Janeiro, em 1808, D. João VI. Chega e instala-se com 
toda a sua Corte que viria alterar intensamente os 
costumes, as formas de ser das gentes, não só do Rio de 
então, atrasada e suja cidade, mas de outros centros 
provinciais, estimulados pelos prazeres da vida, que a 
Corte ostentava. 

 
Não há dúvida de que a presença entre nós da 

família real, e mais do que isso, a instalação da sede do 
governo português no Rio de Janeiro, teria de provocar 
alterações profundas na vida brasileira. Alterações que, se 
de um lado, poderiam trabalhar no sentido de propiciar ao 
homem brasileiro — pelo menos ao homem livre — 
novas condições com que pudesse realizar novas 
experiências, no sentido democrático, por outro lado, 
antagonicamente, reforçava as tradições verticalmente 
antidemocráticas. Desta forma, observou-se, com a 
chegada da Corte portuguesa ao Brasil, nos princípios do 
século passado, o primeiro surto de reformas de que iria 
surgir, entre outros, o reforçamento do poder das 
“cidades, das indústrias ou atividades urbanas”. O 
nascimento de escolas. De imprensa. De biblioteca. De 
ensino técnico. 

  
São do Sr. Gilberto Freyre, considerando o 

crescente poder das cidades face ao declínio do patriciado 
rural, estas palavras: “Com a chegada de D. João VI ao 
Rio de Janeiro, o patriciado rural, que se consolidara nas 
casas-grandes de engenho e de fazendas — as mulheres 
gordas fazendo doces, os homens muito anchos dos seus 
títulos e privilégios de sargento-mor e capitão, de seus 
púcaros, de suas esposas, e dos seus punhais de prata, de 
alguma colcha da índia guardada na arca, dos muitos 
filhos legítimos e naturais espalhados pela casa e pela 
senzala — começou a perder a sua majestade dos tempos 
coloniais. Majestade que a descoberta das minas, 
acrescenta, já vinha comprometendo”.44 

 
 Esta transferência de poder ou de majestade do 

patriciado rural, consolidado nas “casas-grandes”, para as 
cidades, então começando a tomar posição diferente — 
participante — na vida do País, porém, não significava 

                                                 
44 Obra citada — I volume, pág. 113. 
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ainda a participação do homem comum na sua 
comunidade. A grande força das cidades estava na 
burguesia que se fazia opulenta enriquecendo no 
comércio e substituindo o todo-poderosismo do campo. 
Estaria também e depois, nas idéias dos bacharéis, filhos 
dos campos, mas homens fortemente citadinos. Doutores 
formados na Europa e cujas idéias eram discutidas em 
nossas amplamente “analfabetizadas” províncias, como 
se fossem centros europeus. 

 
As alterações que se processaram, realmente 

grandes, não tinham nem podiam ter, ainda com a 
preservação do trabalho escravo, impedindo novos surtos 
de desenvolvimento, que o trabalho livre provocaria, 
força de promoção do “povo”, daquele estado de 
assistencialização, a que fora sempre submetido, para o 
de, mesmo incipiente, participação. 

 
 Só a partir da “rachadura” da sociedade brasileira e 

de sua entrada na recente fase de transição, mais 
fortemente neste século, é que se pode falar de um ímpeto 
popular. De uma voz do povo, com a sua emersão. 

 
Observou-se ainda, como conseqüência, ou como 

uma das dimensões deste surto de renovação e de 
alterações que o País sofreu, com a chegada da Corte, e 
em contradição com longínquas e tênues condições de 
democratização que, porventura, poderiam ter surgido 
com a vida das cidades, a europeização ou a 
reeuropeização do País, a que se aliou todo um conjunto 
de procedimentos antidemocráticos, a reforçar a nossa 
inexperiência democrática. 

 
“... é que — afirma Gilberto Freyre — paralelo ao 

processo de europeização ou reeuropeização do Brasil 
que caracterizou, nas principais áreas do País, a primeira 
metade do século XIX, aguçou-se, entre nós, o processo 
já antigo, de opressão não só de escravos e servos por 
senhores, de africanos e indígenas por portadores 
exclusivistas da cultura européia, agora encarnada 
principalmente nos moradores principais das cidades.” E 
mais adiante, dando provas de até aonde chegava esse 
todo-poderosismo: “O direito de galopar ou esquipar ou 
andar a trote pelas ruas da cidade repita-se que era 
exclusivo dos militares e milicianos. O de atravessá-la, 
montado senhorialmente a cavalo, era privilégio do 
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homem vestido e calçado à européia”. 
 
É este mesmo autor, referindo-se a aspectos da 

europeização e reeuropeização sobretudo do Recife, para 
ele mais “característica que qualquer outra cidade 
brasileira, exceção feita da Metrópole (sob alguns 
aspectos atípica) do processo de reeuropeização da 
paisagem, da vida e da cultura brasileiras, quem afirma: 
“Assim, ficava proibido, na cidade do Recife, a partir de 
10 de dezembro de 1831, fazer alguém “vozerias e gritos 
pelas ruas”, restrição que atingia em cheio os africanos e 
as suas expansões de caráter religioso ou simplesmente 
recreativo”.45 

 
Continuávamos, assim, a alimentar nossa 

inexperiência democrática e a dela nos alimentar. Com 
imposições. Com desconhecimento de nossa realidade. 

 
 E seria sobre esta vasta inexperiência caracterizada 

por uma mentalidade feudal, alimentando-nos de uma 
estrutura econômica e social inteiramente colonial, que 
inauguraríamos a tentativa de um estado formalmente 
democrático. 

 
Importamos a estrutura do estado nacional 

democrático, sem nenhuma prévia consideração a nosso 
contexto. 

 
Posição típica ou atitude normal de alienação 

cultural. A de se voltar messiânicamente para as matrizes 
formadoras ou para outras consideradas em nível superior 
ao seu, em busca de solução para seus problemas 
particulares, inadvertidos de que não existem soluções 
pré-fabricadas e rotuladas para estes ou aqueles 
problemas, inseridos nestas ou naquelas condições 
especiais de tempo ou de espaços culturais. Qualquer 
ação que se superponha ao problema, implica numa 
inautenticidade, por isso mesmo no fracasso da tentativa. 

 
Importávamos o estado democrático não apenas 

quando não tínhamos nenhuma experiência de 
autogoverno, inexistente em toda a nossa vida colonial, 
mas também e sobretudo quando não tínhamos ainda 

                                                 
45 Gilberto Freyre — Sobrados e Mocambos, II vols., págs. 692, 693, 
688, 689. 
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condições capazes de oferecer ao “povo” 
inexperimentado, circunstâncias ou clima para as 
primeiras experiências verdadeiramente democráticas. 
Superpúnhamos a uma estrutura economicamente feudal 
e a uma estrutura social em que o homem vivia vencido, 
esmagado e “mudo”, uma forma política e social cujos 
fundamentos exigiam, ao contrário do mutismo, a 
dialogação, a participação, a responsabilidade, política e 
social. A solidariedade social e política, também, a que 
não poderíamos chegar, tendo parado, como paráramos, 
na solidariedade privada, revelada numa ou noutra 
manifestação como o “mutirão”. 

 
Onde buscarmos as condições de que tivesse 

emergido uma consciência popular democrática, 
permeável e crítica, sobre a qual se tivesse podido fundar 
autenticamente o mecanismo do estado democrático, 
messiânicamente transplantado? 

 
No nosso tipo de colonização à base de grande 

domínio? Nas estruturas feudais de nossa economia? No 
isolamento em que crescemos, até internamente? No 
todo-poderosismo dos senhores das “terras e das gentes”? 
Na força do capitão-mor? Do sargento-mor? Dos 
governadores gerais? Na fidelidade à Coroa? Naquele 
gosto excessivo de “obediência”, a que Saint-Hilaire se 
refere como sendo adquirido pelo leite mamado? Nos 
centros urbanos criados verticalmente? Nas proibições 
inúmeras à nossa indústria, à produção de tudo aquilo que 
afetasse os interesses da Metrópole? Nos nossos anseios, 
às vezes até líricos, de liberdade, sufocados, porém, pela 
violência da Metrópole?  

 
Na educação jesuíta — a que muito devemos, 

realmente — mas, em grande parte verbosa e superposta 
à nossa realidade? 

 
Na inexistência de instituições democráticas? Na 

ausência de circunstâncias para o diálogo em que 
surgimos, em que crescemos? Na autarquização dos 
grandes domínios, asfixiando a vida das cidades? Nos 
preconceitos contra o trabalho manual, mecânico, 
decorrente da escravidão e que provocavam cada vez 
mais distância social entre os homens? Nas Câmaras e 
Senados municipais da Colônia, vivendo de eleitos cujos 
nomes deviam estar inscritos nos livros da nobreza? 
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Câmaras e Senados de que não podia participar o homem 
comum, enquanto homem comum? No descaso à 
educação popular a que sempre fomos relegados? 

 
Onde as condições de que tivessem emergido e se 

nutrido disposições mentais críticas e, por isso mesmo, 
permeavelmente democráticas? 

 
Na força das cidades, fundada no poderio de uma 

burguesia enriquecida no comércio, que substituiu o 
poder do patriciado rural em decadência? 

 
Não, estas não eram condições que tivessem 

constituído aquele “clima cultural específico” ao 
surgimento dos regimes democráticos, referidos por 
Barbu. A democracia que, antes de ser forma política, é 
forma de vida, se caracteriza sobretudo por forte dose de 
transitividade de consciência no comportamento do 
homem. Transitividade que não nasce e nem se 
desenvolve a não ser dentro de certas condições em que o 
homem seja lançado ao debate, ao exame de seus 
problemas e dos problemas comuns. Em que o homem 
participe. 

 
“Uma reforma democrática — afirma Zevedei 

Barbu — ou uma ação democrática em geral, tem de ser 
feita não só com o consentimento do povo, mas com suas 
próprias mãos. Isto é obviamente verdadeiro. Exige, 
todavia, certas qualificações. A fim de construir sua 
sociedade com “suas mãos”, os membros de um grupo 
devem possuir considerável experiência e conhecimento 
da coisa pública (public administration). Necessitam, 
igualmente de certas instituições que lhes permitam 
participar na construção de sua sociedade. Necessitam, 
contudo de algo mais do que isto, necessitam de uma 
específica disposição mental (frame of mind), isto é, de 
certas experiências, atitudes, preconceitos e crenças, 
compartilhados por todos ou por uma grande maioria.”46 

 
 Entre nós, até antes da “rachadura” da sociedade 

brasileira que ofereceu as condições primeiras de 
participação, aconteceu exatamente o contrário. Era o 
alheamento do povo, a sua “assistencialização”. 

 

                                                 
46 Barbu, Zevedei — Democracy and Dictatorship, pág. 13. 
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 O que se pode afirmar é que, de modo geral, com 
algumas exceções, ou o povo ficava à margem dos 
acontecimentos ou a eles era levado quase sempre, mais 
como “algazarra” do que porque “falasse” ou tivesse voz. 
O povo assistiu à proclamação da República 
“bestificado”, foi a afirmação de Aristides Lôbo, repetida 
por todos. Bestificado vem assistindo aos mais recentes 
recuos do processo brasileiro. Talvez agora, no caso do 
recente Golpe Militar, já não tanto bestificado, mas 
começando a entender que os recuos estão se fazendo por 
causa dos seus avanços. 

 
 Começando a entender que era a sua crescente 

participação nos acontecimentos políticos brasileiros que 
assustava as forças irracionalmente sectárias, ameaçadas 
nos seus privilégios com aquela participação. 

 
 Conservamo-nos “mudos” e quietos até quando 

começaram a surgir as primeiras alterações que afetaram 
o sistema de forças que mantinham a sociedade fechada 
em equilíbrio. Com a quebra desse equilíbrio, provocada 
por fatores internos e externos, como já salientamos no 
primeiro capítulo, rachou-se a sociedade, que entra então 
na fase de transição. Mais recuadamente estas alterações 
tiveram início nos fins do século passado, quando das 
restrições no tráfico de escravos e, depois, com a abolição 
da escravatura. E isto porque capitais que se destinavam à 
compra de escravos se viram, de um momento para outro, 
sem destinação. Foram assim ou começaram a ser, aos 
poucos, empregados em atividades industriais incipientes. 
Desta forma, além do trabalho escravo supresso — o que 
daria início à nossa política de atração de imigrante para 
terras brasileiras, que viria ajudar o nosso 
desenvolvimento, demos início às primeiras tentativas de 
“crescimento para dentro”, em nossa economia. 

 
 “Em nenhuma época do século XIX — diz 

Fernando de Azevedo — depois da Independência, se 
prepararam e se produziram acontecimentos tão 
importantes para a vida nacional como no último quartel 
desse século, em que se verificou o primeiro surto 
industrial se estabeleceu uma política imigratória, se 
aboliu o regime da escravidão, se iniciou a organização 
de trabalho livre e se inaugurou, com a queda do Império, 
a experiência de um novo regime político...” “No entanto 
— continua o Mestre brasileiro — o início do surto 
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industrial em 1885, o vigoroso impulso civilizador devido 
à imigração, a supressão do regime da escravatura que, 
ainda quando realizado de repente, como nos Estados 
Unidos, coincide com um grande aumento da produção e 
a nova economia do trabalho livre contribuem para as 
transformações de estrutura econômica e social, que não 
podiam ficar sem seus efeitos sobre os hábitos e a 
mentalidade, sobretudo das populações urbanas.”47 

 
 Mas, foi exatamente neste século, na década de 20 

a 30, após a Primeira Grande Guerra, e mais 
enfaticamente depois da Segunda, que o nosso surto de 
industrialização, em certo sentido desordenado, recebeu o 
seu grande impulso. E, com ele, o desenvolvimento 
crescente da urbanização que, diga-se de passagem, nem 
sempre vem revelando desenvolvimento industrial e 
crescimento, em todas as áreas mais fortemente 
urbanizadas do País. Daí o surgimento de certos centros 
urbanos que, na expressão de um sociólogo brasileiro, 
revelam mais “inchação” que desenvolvimento. 

 
 Estas alterações — como salienta Fernando de 

Azevedo — teriam de refletir-se em toda a vida nacional. 
Juntar-se a outras tantas que se processavam no campo da 
cultura. No campo das artes. Da literatura. No campo das 
ciências, revelando uma nova inclinação: a da pesquisa. 
A da identificação com a realidade nacional, a do seu 
conhecimento. A da busca do planejamento, em 
substituição aos esquemas importados. Planejamento de 
que é exemplo o trabalho da SUDENE, 
(Superintendência do Desenvolvimento do Nordeste) sob 
a direção do economista Celso Furtado, até antes do 
Golpe Militar. 

 
 O País começava a encontrar-se consigo mesmo. 

Seu povo emerso iniciava as suas experiências de 
participação. 

  
Tudo isto, porém, estava envolvido nos embates 

entre os velhos e novos temas. 
  
A superação da inexperiência democrática por uma 

nova experiência: a da participação, está à espera, ela que 

                                                 
47 Fernando de Azevedo — Cultura Brasileira, III vol., págs. 115, 
116 e 117. 
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se iniciara, da superação também do clima de 
irracionalidade que vive hoje o Brasil, agravado pela 
situação internacional. 

  
Até onde esse clima se supere sem ferir 

intensamente a linha que o processo parecia revelar, e 
sem provocar, por isso mesmo formas mais graves de 
regressão e também de explosão maior, é cedo para 
afirmar-se. 

  
É possível que a intensa emocionalidade, que gerou 

os irracionalismos sectários, possa provocar um novo 
caminho dentro do processo, que o conduza para uma 
menos rápida chegada a formas mais autênticas e 
humanas de vida, para o homem brasileiro.  
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3 
Educação  
“Versus”  

  _______________ Massificação  
 
 
 
 
 
 
 

DIANTE DAS análises feitas nos capítulos 

anteriores, preocupava-nos encontrar uma resposta no 
campo da pedagogia às condições da fase de transição 
brasileira. Resposta que levasse em consideração o 
problema do desenvolvimento econômico, o da 
participação popular neste mesmo desenvolvimento, o da 
inserção crítica do homem brasileiro no proesso de 
“democratização fundamental”, que nos caracterizava. 
Que não descurasse as marcas de nossa inexperiência 
democrática, de raízes histórico-culturais, em antinomia 
com a nova posição que o processo vinha exigindo do 
homem brasileiro. 

 
Estávamos convencidos, e estamos, de que a 

contribuição a ser trazida pelo educador brasileiro à sua 
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sociedade em “partejamento”, ao lado dos economistas, 
dos sociólogos, como de todos os especialistas voltados 
para a melhoria dos seus padrões, haveria de ser a de uma 
educação crítica e criticizadora. De uma educação que 
tentasse a passagem da transitividade ingênua à 
transitividade crítica, somente como poderíamos, 
ampliando e alargando a capacidade de captar os desafios 
do tempo, colocar o homem brasileiro em condições de 
resistir aos poderes da emocionalidade da própria 
transição. Armá-lo contra a força dos irracionalismos, de 
que era presa fácil, na emersão que fazia, em posição 
transitivante ingênua. 

 
Estávamos e estamos convencidos, com Lipset,48 de 

que “o aumento da riqueza não está somente relacionado 
com o desenvolvimento da democracia para alterar as 
condições sociais dos trabalhadores; na realidade, ela 
atinge também a forma de estrutura social, que deixa de 
ser representada como um alongado triângulo para 
transformar-se num losango com uma classe média 
sempre crescente. A renda nacional relaciona-se sempre 
com os valores políticos e o estilo de vida da classe 
dominante. Tanto mais pobre seja uma nação, e mais 
baixos os padrões de vida das classes inferiores, maior 
será a pressão dos estratos superiores sobre elas, então 
consideradas desprezíveis, inatamente inferiores, na 
forma de uma casta de nenhum valor. As diferenças 
acentuadas no estilo de vida entre aquelas de cima e as de 
baixo apresentam-se como psicologicamente necessárias. 
Conseqüentemente, os mais altos estratos tendem a 
encarar os direitos políticos dos mais baixos, 
particularmente o de interferir no poder, como coisa 
absurda e imoral”. 

 
Na medida, porém, em que as classes populares 

emergem, descobrem e sentem esta visualização que 
delas fazem as elites, inclinam-se, sempre que podem, a 
respostas autenticamente agressivas. Estas elites, 
assustadas, na proporção em que se encontram na 
vigência de seu poder, tendem a fazer silenciar as massas 
populares, domesticando-as com a força ou soluções 
paternalistas. Tendem a travar o processo, de que decorre 
a emersão popular, com todas as suas conseqüências. 

                                                 
48 Apud Lourenço Filho.  
 



 

 87

 
Punha-se, desde já, um problema crucial na fase 

atual do processo brasileiro. O de conseguir o 
desenvolvimento econômico, como suporte da 
democracia, de que resultasse a supressão do poder 
desumano de opressão das classes muito ricas sobre as 
muito pobres. E de coincidir o desenvolvimento com um 
projeto autônomo da nação brasileira. 

 
O desenvolvimento,49 envolvendo não apenas 

questões técnicas ou de política puramente econômica ou 
de reformas de estruturas, mas guardando em si, também, 
a passagem de uma para outra mentalidade. A da adesão à 
necessidade das reformas profundas, como fundamento 
para o desenvolvimento e este para a própria democracia. 
A questão estaria em que a emersão do povo e suas 
crescentes reivindicações, ampliando-se cada vez mais, 
não assustassem tanto à classe dos mais poderosos, para 
quem, repita-se Lipset, “os direitos políticos das classes 
mais baixas, particularmente o de interferir no poder (lhes 
parece) como essencialmente absurdo e imoral”. 

 
Quanto mais se falava nas necessidades das 

reformas, na ascensão do povo ao poder, em termos 
muitas vezes emocionais e com que se parecia desprezar 
totalmente a vigência do poder das “elites”, como se 
tivessem elas descoberto já que ter privilégios não é só ter 
direitos, mas sobretudo deveres e deveres com a sua 
nação, mais se arregimentavam essas “elites”, 
“irracionalmente”, na defesa de privilégios inautênticos. 
Mais se agregavam em torno de seus interesses de grupo, 
que, no dizer de Anísio Teixeira, “estão longe de se 
identificar com a Nação. São antes a antinação”.50 

 
O clima de irracionalismo se exacerbava assim, 

dando surgimento àquelas posições sectárias, de todos os 
matizes, a que nos referimos no primeiro capítulo. 

 
E grande parte do povo, emergente mas 

desorganizado, ingênuo e despreparado, com fortes 

                                                 
49 A este respeito, ver Myrdal, Gunard — Solidariedad o 
Desintegración.  
50 Anísio Teixeira — “Revolução e Educação” — Revista Brasileira 
de Estudos Pedagógicos, vol. XXXIX, pág. 3. 
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índices de analfabetismo e semi-analfabetismo, passava a 
joguete dos irracionalismos. 

 
E a classe média, sempre em busca de ascensão e 

privilégios, temendo naturalmente sua proletarização, 
ingênua e emocionalizada, via na emersão popular, no 
mínimo, uma ameaça ao que lhe parecia sua paz. Daí a 
sua posição reacionária diante da emersão popular. 

 
E, quanto mais sentiamos que o processo brasileiro, 

no jogo cada vez mais aprofundado de suas contradições, 
marchava para posições irracionais e anunciava a 
instalação de seu novo recuo, mais parecia a nós 
imperiosa uma ampla ação educativa criticizadora.51  

 
Tínhamos de nos convencer desta obviedade: uma 

sociedade que vinha e vem sofrendo alterações tão 
profundas e às vezes até bruscas e em que as 
transformações tendiam a ativar cada vez mais o povo em 
emersão, necessitava de uma reforma urgente e total no 
seu processo educativo. Reforma que atingisse a própria 
organização e o próprio trabalho educacional em outras 
instituições ultrapassando os limites mesmos das 
estritamente pedagógicas. 

 
Necessitávamos de uma educação para a decisão, 

para a responsabilidade social e política. 
 
Neste sentido, faz Mannheim afirmações que se 

ajustavam às condições que começávamos a viver. 
                                                 

51 Queremos salientar que, ao criticarmos a educação inadequada às 
novas condições do processo brasileiro, estamos advertidos do fato 
de não dever ser encarada a educação ingenuamente, como algo 
milagroso, que por si fizesse as alterações necessárias à passagem da 
sociedade brasileira de uma para outra forma. Porém, o que não se 
pode negar à educação, é a sua força instrumental, que inexistirá se 
superposta às condições do contexto a que se aplica. Vale dizer, por 
isso mesmo que, sozinha, nada fará, porque, pelo fato de “estar 
sozinha”, já não pode ser instrumental. Por isso, se insiste em não 
corresponder à dinâmica destas outras forças de transformação do 
contexto estrutural, se torna puramente ornamental e, mais uma vez, 
ininstrumental. Daí que não possa ser encarada “a educação como 
um valor absoluto, nem a escola uma instituição incondicionada”, na 
afirmação correta do professor Costa Pinto, num dos mais recentes e 
lúcidos estudos brasileiros sobre Sociologia e Desenvolvimento. Ver 
neste sentido, também, Moreira Roberto — Educação e 
Desenvolviniento no Brasil — Rio, 1960 e Hipóteses e Diretrizes 
Para o Estudo das Resistências à Mudança Social, Tendo em Vista a 
Educação e a Instrução Pública Como Condições ou Fatores — in 
Revista da Associação Pedagógica de Curitiba — Paraná — 1959. 
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Textualmente, diz ele: “Mas em uma sociedade na qual as 
mudanças mais importantes se produzem por meio da 
deliberação coletiva e onde as revalorações devem 
basear-se no consentimento e na compreensão intelectual, 
se requer um sistema completamente novo de educação; 
um sistema que concentre suas maiores energias no 
desenvolvimento de nossos poderes intelectuais e dê 
lugar a uma estrutura mental capaz de resistir ao peso do 
ceticismo e de fazer frente aos movimentos de pânico 
quando soe a hora do desaparecimento de muitos dos 
nossos hábitos mentais”.52 

  
Se não vivíamos ainda, na verdade, uma fase, como 

de resto já ressaltamos, em que as “mudanças mais 
importantes se fizessem por meio da deliberação 
coletiva”, o crescente ímpeto popular nos levaria a este 
ponto, desde que não houvesse involução nele, que o 
deformasse, fazendo-o mais emocional que crítico. 

 
Parecia-nos, deste modo, que, das mais enfáticas 

preocupações de uma educação para o desenvolvimento e 
para a democracia, entre nós, haveria de ser a que 
oferecesse ao educando instrumentos com que resistisse 
aos poderes do “desenraizamento” de que a civilização 
industrial a que nos filiamos está amplamente armada.53 
Mesmo que armada igualmente esteja ela de meios com 
os quais vem crescentemente ampliando as condições de 
existência do homem.54 

                                                 
52 MANNHEIM, Karl — Diagnóstico de Nuestro Tiempo, págs. 31-
32.  
53 Ver DRUCKER, Peter — La Nueva Sociedad.  
54 A produção em série, como organização de trabalho humano é, 
possivelmente, dos mais instrumentais fatores de massificação do 
homem no mundo altamente técnico atual. Ao exigir dele 
comportamento mecanizado pela repetição de um mesmo ato, com 
que realiza uma parte apenas da totalidade da obra, de que se 
desvincula, “domestica-o”. Não exige atitude crítica total diante de 
sua produção. Desumaniza-o. Corta-lhe os horizontes com a 
estreiteza da especialização exagerada. Faz dele um ser passivo. 
Medroso. Ingênuo. Daí, a sua grande contradição: a ampliação das 
esferas de participação e o perigo de esta ampliação sofrer distorção 
com a limitação da criticidade, pelo especialismo exagerado na 
produção em série. A solução, na verdade, não pode estar na defesa 
de formas antiquadas e inadequadas ao mundo de hoje, mas na 
aceitação da realidade e na solução objetiva de seus problemas. Nem 
pode estar na nutrição de um pessimismo ingênuo e no horror à 
máquina, mas na humanização do homem. 

Apreciamos as análises de Mounier, neste sentido. (Emanuel 
Mounier — Sombras de Medo Sobre o Século XX.) 
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Uma educação que possibilitasse ao homem a 

discussão corajosa de sua problemática. De sua inserção 
nesta problemática. Que o advertisse dos perigos de seu 
tempo, para que, consciente deles, ganhasse a força e a 
coragem de lutar, ao invés de ser levado e arrastado à 
perdição de seu próprio “eu”, submetido às prescrições 
alheias. Educação que o colocasse em diálogo constante 
com o outro. Que o predispusesse a constantes revisões. 
À análise crítica de seus “achados”. A uma certa rebeldia, 
no sentido mais humano da expressão. Que o 
identificasse com métodos e processos científicos. 

 
Não podíamos compreender, numa sociedade 

dinamicamente em fase de transição, uma educação que 
levasse o homem a posições quietistas ao invés daquela 
que o levasse à procura da verdade em comum, “ouvindo, 
perguntando, investigando”. Só podíamos compreender 
uma educação que fizesse do homem um ser cada vez 
mais consciente de sua transitividade, que deve ser usada 
tanto quanto possível criticamente, ou com acento cada 
vez maior de racionalidade.55 

 
A própria essência da democracia envolve uma nota 

fundamental, que lhe é intrínseca — a mudança. Os 
regimes democráticos se nutrem na verdade de termos em 
mudança constante. São flexíveis, inquietos, devido a isso 
mesmo, deve corresponder ao homem desses regimes, 
maior flexibilidade de consciência.56 

 
A falta desta permeabilidade parece vir sendo dos 

mais sérios descompassos dos regimes democráticos 
atuais, pela ausência, dela decorrente, de correspondência 
entre o sentido da mudança, característico não só da 
democracia, mas da civilização tecnológica e uma certa 
rigidez mental do homem que, massificando-se, deixa de 
assumir postura conscientemente crítica diante da vida. 
Excluído da órbita das decisões, cada vez mais adstritas a 
pequenas minorias, é comandado pelos meios de 

                                                 
55 Ao usarmos a expressão racionalidade ou racionalismo, fazemos 
nossas as palavras de Popper: “O que chamo de verdadeiro 
racionalismo é o racionalismo de Sócrates. É a consciência das 
próprias limitações, a modéstia intelectual dos que sabem quantas 
vezes erram e quanto dependem dos outros até para esse 
conhecimento”. POPPER, Karl — A Sociedade Democrática e Seus 
Inimigos — Tradução brasileira. 
56 Ver Zevedei Barbu — Democracy and Dictatorship. 
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publicidade, a tal ponto que, em nada confia ou acredita, 
se não ouviu no rádio, na televisão ou se não leu nos 
jornais.57 

 
Daí a sua identificação com formas míticas de 

explicação do seu mundo. Seu comportamento é o do 
homem que perde dolorosamente o seu endereço. É o 
homem desenraizado. 

 
Sentíamos, igualmente, que estava a nossa 

democracia, em aprendizagem, sob certo aspecto, o 
histórico-cultural, fortemente marcada por descompassos 
nascidos de nossa inexperiência do autogoverno. Por 
outro, ameaçada pelo risco de não ultrapassar a 
transitividade ingênua, a que não seria capaz de oferecer 
ao homem brasileiro, nitidamente, a apropriação do 
sentido altamente mutável da sua sociedade e do seu 
tempo. Mais ainda, não lhe daria, o que é pior, a 
convicção de que participava das mudanças de sua 
sociedade. Convicção indispensável ao desenvolvimento 
da democracia. 

 
Duplamente importante se nos apresentava o 

esforço de reformulação de nosso agir educativo, no 
sentido da autêntica democracia. Agir educativo que, não 
esquecendo ou desconhecendo as condições 
culturológicas de nossa formação paternalista, vertical, 
por tudo isso antidemocrática, não esquecesse também e 
sobretudo as condições novas da atualidade. De resto, 
condições propícias ao desenvolvimento de nossa 
mentalidade democrática, se não fossem destorcidas pelos 
irracionalismos. E isto porque, às épocas de mudanças 
aceleradas, vem correspondendo uma maior flexibilidade 
na compreensão possuída pelo homem, que o pode 
predispor a formas de vida mais plasticamente 
democráticas.58 

 
E o Brasil estava incontestavelmente vivendo uma 

fase assim, nos seus grandes e médios centros, de que 
porém se refletiam para centros menores e mais atrasados 
influências renovadoras, através do rádio, do cinema, da 
televisão, do caminhão, do avião. Fase em que, à 
transitividade da consciência se associava o fenômeno da 

                                                 
57 Ver Wright Mills — A Elite do Poder.  
58 Barbu — obra citada.  
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rebelião popular.59 Sintoma por sinal, dos mais 
promissores da nossa vida política. Acrescentemos porém 
que, ao não só defendermos, mas até enaltecermos o 
processo de rebelião do homem brasileiro, não estávamos 
nem mesmo longinqüamente pretendendo uma posição 
espontaneísta para essa rebelião. Entendíamos a rebehão 
como um sintoma de ascensão, como uma introdução à 
plenitude. Por isso mesmo é que nossa simpatia pela 
rebelião não poderia ficar nunca nas suas manifestações 
preponderantemente passionais. Pelo contrário, nossa 
simpatia estava somada a um profundo senso de 
responsabilidade que sempre nos levou a lutar pela 
promoção inadiável da ingenuidade em criticidade. Da 
rebelião em inserção. 

 
Cada vez mais nos convencíamos ontem e estamos 

convencidos hoje de que, para tal, teria o homem 
brasileiro de ganhar a sua responsabilidade social e 
política, existindo essa responsabilidade. Participando. 
Ganhando cada vez maior ingerência nos destinos da 
escola do seu filho. Nos destinos do seu sindicato. De sua 
empresa, através de agremiações, de clubes, de conselhos. 
Ganhando ingerência na vida do seu bairro, de sua Igreja. 
Na vida de sua comunidade rural, pela participação 
atuante em associações, em clubes, em sociedades 
beneficentes. 

 
Assim, iríamos ajudando o homem brasileiro, no 

clima cultural da fase de transição, a aprender 
democracia, com a própria existência desta. 

 
Na verdade, se há saber que só se incorpora ao 

homem experimentalmente, existencialmente, este é o 
saber democrático. 

 

                                                 
59 A rebelião se manifesta por um conjunto de disposições mentais 
ativistas, nascidas dos novos estímulos, característicos da sociedade 
em aprendizado da “abertura”. A emersão um tanto brusca feita pelo 
povo do seu estado anterior de imersão, em que não realizara 
experiências de participação, deixa-o mais ou menos atônito diante 
das novas experiências a que é levado: as de participação. A rebelião 
é fartamente ingênua e, por isso mesmo, carregada de teor 
emocional. Daí a necessidade de ser transformada em inserção.  

Fundamental, a leitura de Zevedei Barbu — Problems of 
Historical Psychology.  
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Saber que pretendemos, às vezes, os brasileiros, na 
insistência de nossas tendências verbalistas, transferir ao 
povo nocionalmente. Como se fosse possível dar aulas de 
democracia e, ao mesmo tempo, considerarmos como 
“absurda e imoral” a participação do povo no poder. 

 
Daí a necessidade de uma educação corajosa, que 

enfrentasse a discussão com o homem comum, de seu 
direito àquela participação. 

  
De uma educação que levasse o homem a uma nova 

postura diante dos problemas de seu tempo e de seu 
espaço. A da intimidade com eles. A da pesquisa ao invés 
da mera, perigosa e enfadonha repetição de trechos e de 
afirmações desconectadas das suas condições mesmas de 
vida. A educação do “eu me maravilho” e não apenas do 
“eu fabrico”. A da vitalidade ao invés daquela que insiste 
na transmissão do que Whitehead chama de inert ideas60 
— “Idéias inertes, quer dizer, idéias que a mente se limita 
a receber sem que as utilize, verifique ou as transforme 
em novas combinações”. 

 
Não há nada que mais contradiga e comprometa a 

emersão popular do que uma educação que não jogue o 
educando às experiências do debate e da análise dos 
problemas e que não lhe propicie condições de verdadeira 
participação. Vale dizer, uma educação que longe de se 
identificar com o novo clima para ajudar o esforço de 
democratização, intensifique a nossa inexperiência 
democrática, alimentando-a. 

 
Educação que se perca no estéril bacharelismo, ôco 

e vazio. Bacharelismo estimulante da palavra “fácil”. Do 
discurso verboso. 

 
Quase sempre, ao se criticar esse gosto da palavra 

ôca, da verbosidade, em nossa educação, se diz dela que 
seu pecado é ser “teórica”. Identifica-se assim, 
absurdamente, teoria com verbalismo. De teoria, na 
verdade, precisamos nós. De teoria que implica numa 
inserção na realidade, num contato analítico com o 
existente, para comprová-lo, para vivê-lo e vivê-lo 
plenamente, praticamente. Neste sentido é que teorizar é 

                                                 
60 A. N. Whitehead — The aims of education and other essays. Págs. 
1-2. 
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contemplar. Não no sentido destorcido que lhe damos, de 
oposição à realidade. De abstração. Nossa educação não é 
teórica porque lhe falta esse gosto da comprovação, da 
invenção, da pesquisa. Ela é verbosa. Palavresca. É 
“sonora”. É “assistencializadora”. Não comunica. Faz 
comunicados, coisas diferentes. 

 
Entre nós, repita-se, a educação teria de ser, acima 

de tudo, uma tentativa constante de mudança de atitude. 
De criação de disposições democráticas através da qual se 
substituíssem no brasileiro, antigos e culturológicos 
hábitos de passividade, por novos hábitos de participação 
e ingerência, de acordo com o novo clima da fase de 
transição. Aspecto este já afirmado por nós várias vezes e 
reafirmado com a mesma força com que muita coisa 
considerada óbvia precisa, neste País, ser realçada. 
Aspecto importante, de nosso agir educativo, pois, se 
faltaram condições no nosso passado histórico-cultural, 
que nos tivessem dado, como a outros povos, uma 
constante de hábitos solidaristas, política e socialmente, 
que nos fizessem menos inautênticos dentro da forma 
democrática de governo, restava-nos, então, aproveitando 
as condições novas do clima atual do processo, favoráveis 
à democratização, apelar para a educação, como ação 
social, através da qual se incorporassem ao brasileiro 
estes hábitos. 

 
O nosso grande desafio, por isso mesmo, nas novas 

condições da vida brasileira, não era só o alarmante 
índice de analfabetismo e a sua superação. Não seria a 
exclusiva superação do analfabetismo que levaria a 
rebelião popular à inserção. A alfabetização puramente 
mecânica. O problema para nós prosseguia e transcendia 
a superação do analfabetismo e se situava na necessidade 
de superarmos também a nossa inexperiência 
democrática. Ou tentarmos simultaneamente as duas 
coisas. 

 
Não seria, porém, com essa educação desvinculada 

da vida, centrada na palavra,61 em que é altamente rica, 
mas na palavra “milagrosamente” esvaziada da realidade 

                                                 
61 Neste sentido, ver as excelentes observações de Fromm sobre 
alienação da linguagem, em Marx y su Concepto del Hombre. “... 
Hay que tener en cuenta siempre — diz ele — el peligro de la palabra 
hablada, que amenaza con sustituir a la experiencia vivida”, pág. 57.  
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que deveria representar, pobre de atividades com que o 
educando ganhe a experiência do fazer, que 
desenvolveríamos no brasileiro a criticidade de sua 
consciência, indispensável à nossa democratização. 

  
Nada ou quase nada existe em nossa educação, que 

desenvolva no nosso estudante o gosto da pesquisa, da 
constatação, da revisão dos “achados” — o que implicaria 
no desenvolvimento da consciência transitivo-crítica. 
Pelo contrário, a sua perigosa superposição à realidade 
intensifica no nosso estudante a sua consciência ingênua. 

 
A própria posição da nossa escola, de modo geral 

acalentada ela mesma pela sonoridade da palavra, pela 
memorização dos trechos, pela desvinculação da 
realidade, pela tendência a reduzir os meios de 
aprendizagem às formas meramente nocionais, já é uma 
posição caracteristicamente ingênua.62 

  
Cada vez mais nos convencemos, aliás, de se 

encontrarem na nossa inexperiência democrática, as 
raízes deste nosso gosto da palavra ôca. Do verbo. Da 
ênfase nos discursos. Do torneio da frase. É que toda esta 
manifestação oratória, quase sempre também sem 
profundidade, revela, antes de tudo, uma atitude mental. 
Revela ausência de permeabilidade característica da 
consciência crítica. E é precisamente a criticidade a nota 
fundamental da mentalidade democrática. 

  
Quanto mais crítico um grupo humano, tanto mais 

democrático e permeável, em regra. Tanto mais 
democrático, quanto mais ligado às condições de sua 
circunstância. Tanto menos experiências democráticas 

                                                 
62  Duas gerações de educadores brasileiros, a cujo esforço se 
vem juntando o de sociólogos preocupados com a educação, vêm 
insistindo, em ensaios e artigos publicados em revistas especializadas 
(entre elas a Revista Brasileira de Estudos Pedagógicos) neste 
aspecto. 

E vêm insistindo, com idas e vindas, na objetivação de suas 
idéias, dentro da perspectiva de uma educação nova, hoje cada vez 
mais voltada para o desenvolvimento. Anísio Teixeira, Fernando de 
Azevedo, Lourenço Filho, Carneiro Leão, e outros, entre os mais 
velhos. Roberto Moreira, Artur Rios, Lauro de Oliveira Lima, Paulo 
de Almeida Campos, Florestan Fernandes (sobretudo sociólogo), 
Guerreiro Ramos (sociólogo) e outros, entre os mais jovens. 

Sem se falar nas incursões neste tema, muitas delas lúcidas e 
importantes, que vêm sendo feitas por economistas brasileiros. Em 
que pese todo esse esforço, a tônica ainda vem sendo a referida no 
texto, apesar das exceções isoladas.  
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que exigem dele o conhecimento crítico de sua realidade, 
pela participação nela, pela sua intimidade com ela, 
quanto mais superposto a essa realidade e inclinado a 
formas ingênuas de encará-la. A formas ingênuas de 
percebê-la. A formas verbosas de representá-la. Quanto 
menos criticidade em nós, tanto mais ingenuamente 
tratamos os problemas e discutimos superficialmente os 
assuntos. 

 
Esta nos parecia uma das grandes características de 

nossa educação. A de vir enfatizando cada vez mais em 
nós posições ingênuas, que nos deixam sempre na 
periferia de tudo o que tratamos. Pouco ou quase nada, 
que nos leve a posições mais indagadoras, mais inquietas, 
mais criadoras. Tudo ou quase tudo nos levando, 
desgraçadamente, pelo contrário, à passividade, ao 
“conhecimento” memorizado apenas, que, não exigindo 
de nós elaboração ou reelaboração, nos deixa em posição 
de inautêntica sabedoria. 

 
À nossa cultura fixada na palavra63 corresponde a 

nossa inexperiência do diálogo, da investigação, da 
pesquisa, que, por sua vez, estão intimamente ligados à 
criticidade, nota fundamental da mentalidade 
democrática. 

 
Por outro lado, somente de algum tempo para cá, se 

vinha sentindo a preocupação em nos fazermos 
identificados com nossa realidade, em caráter sistemático. 
Era o clima da transição.  

 
Daí a nossa insistência no aproveitamento deste 

clima. E, a partir dele, tentarmos o esvaziamento de nossa 
educação de suas manifestações ostensivamente 
palavrescas. A superação de posições reveladoras de 
descrença no educando. Descrença no seu poder de fazer, 
de trabalhar, de discutir. Ora, a democracia e a educação 
democrática se fundam ambas, precisamente, na crença 
no homem. Na crença em que ele não só pode mas deve 
discutir os seus problemas. Os problemas do seu País. Do 
seu Continente. Do mundo. Os problemas do seu 
trabalho. Os problemas da própria democracia. 

 
                                                 

63 Ver Fernando de Azevedo — A Cultura Brasileira — Uma das 
melhores obras nesse sentido, senão a melhor, já publicadas no 
Brasil. 
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A educação é um ato de amor, por isso, um ato de 
coragem. Não pode temer o debate. A análise da 
realidade. Não pode fugir à discussão criadora, sob pena 
de ser uma farsa. 

 
Como aprender a discutir e a debater com uma 

educação que impõe? 
 
Ditamos idéias. Não trocamos idéias. Discursamos 

aulas. Não debatemos ou discutimos temas. Trabalhamos 
sobre o educando. Não trabalhamos com ele. Impomos-
lhe uma ordem a que ele não adere, mas se acomoda. Não 
lhe propiciamos meios para o pensar autêntico, porque 
recebendo as fórmulas que lhe damos, simplesmente as 
guarda. Não as incorpora porque a incorporação é o 
resultado de busca de algo que exige, de quem o tenta, 
esforço de recriação e de procura. Exige reinvenção. 

 
Não seria possível, repita-se, com uma educação 

assim, formarmos homens que se integrassem neste 
impulso de democratização. E não seria possível porque 
esta educação contradizia este impulso e enfatizava nossa 
inexperiência democrática. Educação em antinomia com 
a emersão do povo na vida pública brasileira. 

 
E isso em todos os seus graus — no da primária; no 

da média, no da universitária. Esta última desenvolvendo 
um esforço digno de nota, em algumas regiões do País, na 
formação de quadros técnicos, de profissionais, de 
pesquisadores, de cientistas, a quem vem faltando porém, 
lamentavelmente, uma visão da problemática brasileira. 

 
Em nosso caso, assim como não podemos perder a 

batalha do desenvolvimento, a exigir, rapidamente, a 
ampliação de nossos quadros técnicos de todos os níveis 
(a mão-de-obra qualificada do País é de 20% apenas), não 
podemos perder a batalha da humanização do homem 
brasileiro. 

 
Daí a necessidade que sentíamos e sentimos de uma 

indispensável visão harmônica entre a posição 
verdadeiramente humanista, mais e mais necessária ao 
homem de uma sociedade em transição como a nossa, e a 
tecnológica. Harmonia que implicasse na superação do 
falso dilema humanismo-tecnologia e em que, quando da 
preparação de técnicos para atender ao nosso 
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desenvolvimento, sem o qual feneceremos, não fossem 
eles deixados, em sua formação, ingênua e acriticamente, 
postos diante de problemas outros, que não os de sua 
especialidade.64 

  
Dois empenhos, da mais alta importância, da 

educação universitária e pós-universitária, merecem 
referência especial. O do Instituto Superior de Estudos 
Brasileiros — ISEB — e o da Universidade de Brasília. 
Ambos frustrados pelo Golpe Militar. Compreender o seu 
papel implica em apreender o significado desta realidade: 
o ISEB foi um momento do despertar da consciência 
nacional, que se prolonga à Universidade de Brasília. 

 
Até o ISEB, a consciência dos intelectuais 

brasileiros ou da grande maioria daqueles que pensavam 
e escreviam dentro do Brasil tinha como ponto de 
referência tanto para o seu pensar como para a própria 
avaliação do seu pensar a realidade do Brasil como um 
objeto do pensar europeu e depois norte-americano. 
Pensar o Brasil, de modo geral, era pensar sobre o Brasil, 
de um ponto de vista não-brasileiro. Julgava-se o 
desenvolvimento cultural do Brasil segundo critérios e 
perspectivas nos quais o País era necessariamente um 
elemento estrangeiro. É evidente que este era 
fundamentalmente um modo de pensar alienado. Daí a 
impossibilidade de um engajamento resultante deste 
pensar. O intelectual sofria de uma nostalgia. Vivia mais 
uma realidade imaginária, que ele não podia transformar. 
Dando as costas a seu próprio mundo, enojado dele, 
sofria por não ser o Brasil idêntico ao mundo imaginário 
em que vivia. Por não ser o Brasil a Europa ou os Estados 
Unidos. Na verdade, introjetando a visão européia sobre o 

                                                 
64  Sir Richard Livingston, em Some Thoughts on University 
Educa:1cm, adverte-nos dêste perigo, sugerindo uma educação 
técnica e específica que não oblitere a visão total do homem. 

Educação que lhe dê visão geral de um mundo que, sendo 
maior do que “fórmulas” — acrescentamos nós — não deve a elas 
ser simplesmente reduzido. 

“Se concordamos em que o animal é um especialista — diz-
nos Maritain em La Educación en Este Momento Crucial, pág. 39 — 
e especialista perfeito, já que tôda a sua capacidade de conhecer está 
limitada a executar uma função determinadíssima, haveremos de 
concluir que um programa de educação que aspirasse só a formar 
especialistas cada vez mais perfeitos em domínios cada vez mais 
especializados, e incapaz de dar um juízo sôbre um assunto qualquer 
que estivesse fora da matéria de sua especialização, conduziria, sem 
dúvida, a uma animalização progressiva do espírito e da vida 
humana.” 
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Brasil, como País atrasado, negava o Brasil e buscava 
refúgio e segurança na erudição sem o Brasil verdadeiro 
e, quanto mais queria ser um homem de cultura, menos 
queria ser brasileiro. O ISEB, que refletia o clima de 
desalienação característico da fase de trânsito, era a 
negação desta negação, exercida em nome da necessidade 
de pensar o Brasil como realidade própria, como 
problema principal, como projeto. Pensar o Brasil como 
sujeito era assumir a realidade do Brasil como 
efetivamente era. Era identificar-se com o Brasil como 
Brasil. A força do pensamento do ISEB tem origem nesta 
identificação, nesta integração. Integração com a 
realidade nacional, agora valorilizada, porque descoberta 
e porque descoberta, capaz de fecundar, de forma 
surpreendente, a criação do intelectual que se põe a 
serviço da cultura nacional. Desta integração decorreram 
duas conseqüências importantes: a força de um 
pensamento criador próprio e o compromisso com o 
destino da realidade pensada e assumida. Não foi por 
acaso que o ISEB, não sendo uma universidade, falou e 
foi escutado por toda uma geração universitária e não 
sendo um organismo de classe, fazia conferências em 
sindicatos. 

 
Esta forma de pensar o Brasil como sujeito que 

levava a uma necessária integração com a realidade 
nacional, vai caracterizar a ação da Universidade de 
Brasília que, fugindo obviamente à importação de 
modelos alienados, busca um saber autêntico, por isso 
comprometido. Sua preocupação não era, assim, a de 
formar bacharéis verbosos, nem a de formar técnicos 
tecnicistas. Inserindo-se cada vez mais na realidade 
nacional, sua preocupação era contribuir para a 
transformação da realidade, à base de uma verdadeira 
compreensão do seu processo. 

 
Sua influência e a do ISEB podem ser 

compreendidas como resultado da identificação com o 
despertar da consciência nacional, que avança em busca 
da conquista do Brasil como tarefa de transformação. 
Neste sentido, a mensagem de ambos continua, como 
continua a tarefa do intelectual e da juventude brasileira. 
Do povo brasileiro. 
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PREOCUPADOS com a questão da 

democratização da cultura, dentro do quadro geral da 
democratização fundamental, tínhamos necessariamente 
de dar atenção especial aos deficits quantitativos e 
qualitativos de nossa educação. 

 
Estes deficits, realmente alarmantes, constituem 

óbices ao desenvolvimento do País e à criação de uma 
mentalidade democrática. São termos contraditórios ao 
ímpeto de sua emancipação. 

 
O número de crianças em idade escolar, sem escola, 

aproximadamente 4.000.000, e o de analfabetos, a partir 
da faixa etária de 14 anos, 16.000.000, a que se junta a 
inadequação de nossa educação, já referida, falam por si. 

 
 Há mais de 15 anos vínhamos acumulando 

experiências no campo da educação de adultos, em áreas 
proletárias e subproletárias, urbanas, e rurais. 
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Surpreendêramos a apetência educativa das 
populações urbanas, associada diretamente à 
transitividade de sua consciência, e certa inapetência das 
rurais, ligada à intransitividade de sua consciência. Hoje, 
em algumas destas áreas, já em mudança. 

 
Sempre confiáramos no povo. Sempre rejeitáramos 

fórmulas doadas. Sempre acreditáramos que tínhamos 
algo a permutar com ele, nunca exclusivamente a 
oferecer-lhe. 

 
Experimentáramos métodos, técnicas, processos de 

comunicação. Superamos procedimentos. Nunca, porém, 
abandonamos a convicção que sempre tivemos, de que só 
nas bases populares e com elas, poderíamos realizar algo 
de sério e autêntico para elas. Daí, jamais admitirmos que 
a democratização da cultura fosse a sua vulgarização, ou 
por outro lado, a doação ao povo, do que formulássemos 
nós mesmos, em nossa biblioteca e que a ele 
entregássemos como prescrições a serem seguidas. 

 
Estávamos convencidos, com Mannheim, de que “à 

medida em que os processos de democratização se fazem 
gerais, se faz também cada vez mais difícil deixar que as 
massas permaneçam em seu estado de ignorância”.1 
Referindo-se a este estado de ignorância, não se cingiria 
Mannheim, apenas, ao analfabetismo, mas à 
inexperiência de participação e ingerência delas, a serem 
substituídas pela participação crítica, uma forma de 
sabedoria. Participação em termos críticos, somente como 
poderia ser possível a sua transformação em povo, capaz 
de optar e decidir. 

 
Experiências mais recentes, de há cinco anos, no 

Movimento de Cultura Popular do Recife, nos levaram ao 
amadurecimento de convicções que vínhamos tendo e 
alimentando, desde quando, jovem ainda, iniciáramos 
relações com proletários e subproletários, como 
educador. 

 
Coordenávamos, naquele Movimento, o “Projeto de 

Educação de Adultos”, através do qual lançáramos duas 
instituições básicas de educação e de cultura popular: o 
“Círculo de Cultura” e o “Centro de Cultura”.2 

                                                 
1  Mannheim, Karl - Libertad y Planificación. Pág. 50. 
2 De acordo com as teses centrais que vimos desenvolvendo, pareceu-
nos fundamental fazermos algumas superações, na experiência que 
iniciávamos. Assim, em lugar de escola, que nos parece um conceito, 
entre nós, demasiado carregado de passividade, em face de nossa 
própria formação (mesmo quando se lhe dá o atributo de ativa), 
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Na primeira, instituíramos debates de grupo, ora em 
busca do aclaramento de situações, ora em busca de ação 
mesma, decorrente do aclaramento das situações. 

 
A programação desses debates nos era oferecida 

pelos próprios grupos, através de entrevistas que 
mantínhamos com eles e de que resultava a enumeração 
de problemas que gostariam de debater. “Nacionalismo”, 
“Remessa de lucros para o estrangeiro”, “Evolução 
política do Brasil”, “Desenvolvimento”, 
“Analfabetismo”, “Voto do Analfabeto”, “Democracia”, 
eram, entre outros, temas que se repetiam, de grupo a 
grupo. 

 
Estes assuntos, acrescidos de outros, eram tanto 

quanto possível, esquematizados e, com ajudas visuais, 
apresentados aos grupos, em forma dialogal. Os 
resultados eram surpreendentes. 

 
Com seis meses de experiências, perguntávamos a 

nós mesmos se não seria possível fazer algo, com um 
método também ativo, que nos desse resultados iguais, na 
alfabetização do adulto, aos que vínhamos obtendo na 
análise de aspectos da realidade brasileira.3  
  

Desde logo, afastáramos qualquer hipótese de uma 
alfabetização puramente mecânica. Desde logo, 
pensávamos a alfabetização do homem brasileiro, em 
posição de tomada de consciência, na emersão que fizera 
no processo de nossa realidade. Num trabalho com que 

                                                                                                                                               
contradizendo a dinâmica fase de transição, lançamos o Círculo de 
Cultura. Em lugar de professor, com tradições fortemente 
“doadoras”, o Coordenador de Debates. Em lugar de aula discursiva, 
o diálogo. Em lugar de aluno, com tradições passivas, o participante 
de grupo. Em lugar dos “pontos” e de programas alienados, 
programação compacta, “reduzida” e “codificada” em unidades de 
aprendizado. 
3 A primeira experiência foi realizada no Recife, com um grupo de 
cinco analfabetos dos quais dois desistiram, no segundo ou terceiro 
dia. Eram homens egressos de zonas rurais, revelando certo fatalismo 
e certa apatia diante dos problemas. Completamente analfabetos. No 
20º dia de debates, aplicamos testes de medição de aprendizado, 
cujos resultados foram favoráveis (positivos). Nesta fase 
trabalhávamos com epidiascópio por nos proporcionar maior 
flexibilidade na experiência. Projetávamos uma ficha em que 
apareciam duas vasilhas de cozinha, numa escrita a palavra “açúcar”, 
noutra “veneno”. E abaixo: “qual dos dois Você usaria para sua 
laranjada?” Pedíamos então ao grupo que tentasse ler a pergunta e 
desse a resposta oralmente. Respondiam rindo, depois de alguns 
segundos: “açúcar”. O mesmo procedimento com relação a outros 
testes, como por exemplo o de reconhecimento de linhas de ônibus e 
edifícios públicos. Na vigésima primeira hora, um dos participantes 
escreveu com segurança: “Eu já estou espantado comigo mesmo”. 
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tentássemos a promoção da ingenuidade em criticidade, 
ao mesmo tempo em que alfabetizássemos. 

 
Pensávamos numa alfabetização direta e realmente 

ligada à democratização da cultura, que fosse uma 
introdução a esta democratização. Numa alfabetização 
que, por isso mesmo, tivesse no homem, não esse 
paciente do processo, cuja virtude única é ter mesmo 
paciência para suportar o abismo entre sua experiência 
existencial e o conteúdo que lhe oferecem para sua 
aprendizagem, mas o seu sujeito. Na verdade, somente 
com muita paciência é possível tolerar, após as durezas 
de um dia de trabalho ou de um dia sem “trabalho”, lições 
que falam de ASA — “Pedro viu a Asa” — “A Asa é da 
Ave”. Lições que falam de Evas e de uvas a homens que 
às vezes conhecem poucas Evas e nunca comeram uvas. 
“Eva viu a uva”. Pensávamos numa alfabetização que 
fosse em si um ato de criação, capaz de desencadear 
outros atos criadores. Numa alfabetização em que o 
homem, porque não fosse seu paciente, seu objeto, 
desenvolvesse a impaciência, a vivacidade, característica 
dos estados de procura, de invenção e reivindicação. 

 
Partíamos de alguns dados, a que se juntaram 

outros, com a colaboração valiosa da equipe do então 
Serviço de Extensão Cultural da Universidade do Recife, 
na época dirigido por nós, e em cuja órbita se fixou 
definitivamente a experiência. 

 
Partíamos de que a posição normal do homem, 

como já afirmamos no primeiro capítulo deste trabalho, 
era a de não apenas estar no mundo, mas com ele. A de 
travar relações permanentes com este mundo, de que 
decorre pelos atos de criação e recriação, o 
acrescentamento que ele faz ao mundo natural, que não 
fez, representado na realidade cultural. E de que, nestas 
relações com a realidade e na realidade, trava o homem 
uma relação específica — de sujeito para objeto — de 
que resulta o conhecimento, que expressa pela linguagem. 

 
Esta relação, como já ficou claro, é feita pelo 

homem, independentemente de se é ou não alfabetizado. 
Basta ser homem para realizá-la. Basta ser homem para 
ser capaz de captar os dados da realidade. Para ser capaz 
de saber, ainda que seja este saber meramente opinativo. 
Daí que não haja ignorância absoluta, nem sabedoria 
absoluta.4 O homem, contudo, não capta o dado da 

                                                 
4 Ninguém ignora tudo. Ninguém tudo sabe. A absolutização da 
ignorância, ademais de ser a manifestação de uma consciência 
ingênua da ignorância e do saber, é instrumento de que se serve a 
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realidade, o fenômeno, a situação problemática pura. Na 
captação, juntamente com o problema, com o fenômeno, 
capta também seus nexos causais. Apreende a 
causalidade. A compreensão resultante da captação será 
tão mais crítica quanto seja feita a apreensão da 
causalidade autêntica. E será tão mais mágica, na medida 
em que se faça com um mínimo de apreensão dessa 
causalidade. Enquanto para a consciência crítica a própria 
causalidade autêntica está sempre submetida à sua análise 
— o que é autêntico hoje pode não ser amanhã — para a 
consciência ingênua, o que lhe parece causalidade 
autêntica já não é, uma vez que lhe atribui caráter 
estático, de algo já feito e estabelecido. 

 
A consciência crítica “é a representação das coisas e 

dos fatos como se dão na existência empírica. Nas suas 
correlações causais e circunstanciais”. “A consciência 
ingênua (pelo contrário) se crê superior aos fatos, 
dominando-os de fora e, por isso, se julga livre para 
entendê-los conforme melhor lhe agradar.”5 

 
A consciência mágica, por outro lado, não chega a 

acreditar-se “superior aos fatos, dominando-os de fora, 
nem “se julga livre para entendê-los como melhor lhe 
agradar”. Simplesmente os capta, emprestando-lhes um 
poder superior, que a domina de fora e a que tem, por isso 
mesmo, de submeter-se com docilidade. É próprio desta 
consciência o fatalismo, que leva ao cruzamento dos 
braços, à impossibilidade de fazer algo diante do poder 
dos fatos, sob os quais fica vencido o homem. 

 
Por isso é que é próprio da consciência crítica a sua 

integração com a realidade, enquanto que da ingênua o 
próprio é sua superposição à realidade. Poderíamos 
acrescentar dentro das análises que fizemos no primeiro 
capítulo, a propósito da consciência, finalmente que para 
a consciência fanática, cuja patologia da ingenuidade leva 
ao irracional, o próprio é a acomodação, o ajustamento, a 
adaptação. 

 
Acontece, porém, que a toda compreensão de algo 

corresponde, cedo ou tarde, uma ação. Captado um 
desafio, compreendido, admitidas as hipóteses de 
resposta, o homem age. A natureza da ação corresponde à 

                                                                                                                                               
consciência dominadora para a manipulação dos chamados 
“incultos”. Dos “absolutamente ignorantes” que, “incapazes de 
dirigir-se”, necessitam da “orientação”, da “direção”, da “condução” 
dos que se consideram a si mesmos “cultos e superiores”. 
5 Vieira Pinto, Álvaro — Consciência e Realidade Nacional — Rio 
— ISEB — M.E.C., 1961. 
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natureza da compreensão. Se a compreensão é crítica ou 
preponderantemente crítica, a ação também o será. Se é 
mágica a compreensão, mágica será a ação.  

 
O que teríamos de fazer, uma sociedade em 

transição como a nossa, inserida no processo de 
democratização fundamental, com o povo em grande 
parte emergindo, era tentar uma educação que fosse capaz 
de colaborar com ele na indispensável organização 
reflexiva de seu pensamento. Educação que lhe pusesse à 
disposição meios com os quais fosse capaz de superar a 
captação mágica ou ingênua de sua realidade, por uma 
dominantemente crítica. Isto significava então colaborar 
com ele, o povo, para que assumisse posições cada vez 
mais identificadas com o clima dinâmico da fase de 
transição. Posições integradas com as exigências da 
Democratização fundamental, por isso mesmo, 
combatendo a inexperiência democrática.  

 
Estávamos, assim, tentando uma educação que nos 

parecia a de que precisávamos. Identificada com as 
condições de nossa realidade. Realmente instrumental, 
porque integrada ao nosso tempo e ao nosso espaço e 
levando o homem a refletir sobre sua ontológica vocação 
de ser sujeito. 

 
E se já pensávamos em método ativo que fosse 

capaz de criticizar o homem através do debate de 
situações desafiadoras, postas diante do grupo, estas 
situações teriam de ser existenciais para os grupos. Fora 
disso, estaríamos repetindo os erros de uma educação 
alienada, por isso ininstrumental. 

 
A própria análise que vínhamos fazendo da 

sociedade brasileira, como uma sociedade em transição, 
com todo o seu jogo de intensas contradições, nos servia 
de suporte. 

 
Sentíamos — permitia-se-nos a repetição — que era 

urgente uma educação que fosse capaz de contribuir para 
aquela inserção a que tanto temos nos referido. Inserção 
que, apanhando o povo na emersão que fizera com a 
“rachadura da sociedade”, fosse capaz de promovê-lo da 
transitividade ingênua à crítica. Somente assim 
evitaríamos a sua massificação.  

 
Este era, ao mesmo tempo, um fundamento de nossa 

experiência educativa e um dado seu.  
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Mas, como realizar esta educação? Como 
proporcionar ao homem meios de superar suas atitudes, 
mágicas ou ingênuas, diante de sua realidade? 

  
Como ajudá-lo a criar, se analfabeto, sua montagem 

de sinais gráficos? Como ajudá-lo a inserir-se? 
A resposta nos parecia estar:  
 
a) num método ativo, dialogal, crítico e criticizador; 
b) na modificação do conteúdo programático da 

educação; 
c) no uso de técnicas como a da Redução e da 

Codificação.  
 

 
Somente um método ativo, dialogal, participante, 

poderia fazê-lo.6 
E que é o diálogo? É uma relação horizontal de A 

com B. Nasce de uma matriz crítica e gera criticidade 
(Jaspers). Nutre-se do amor, da humildade, da esperança, 
da fé, da confiança. Por isso, só o diálogo comunica. E 
quando os dois pólos do diálogo se ligam assim, com 
amor, com esperança, com fé um no outro, se fazem 
críticos na busca de algo. Instala-se, então, uma relação 
de simpatia entre ambos. Só aí há comunicação. 

 “O diálogo é, portanto, o indispensável caminho”, 
diz Jaspers, “não somente nas questões vitais para nossa 
ordenação política, mas em todos os sentidos do nosso 
ser. Somente pela virtude da crença, contudo, tem o 
diálogo estímulo e significação: pela crença no homem e 
nas suas possibilidades, pela crença de que somente 
chego a ser eu mesmo quando os demais também 
cheguem a ser eles mesmos”. 

Era o diálogo que opúnhamos ao antidiálogo, tão 
entranhado em nossa formação histórico-cultural, tão 
presente e ao mesmo tempo tão antagônico ao clima de 
transição. 

O antidiálogo7 que implica numa relação vertical de 
A sobre B, é o oposto a tudo isso. É desamoroso. É 

                                                 
6 A com B = DIÁLOGO/comunicação/intercomunicação 
         → 
         ← 
Relação de “simpatia” entre os pólos, em busca de algo. 
Matriz: Amor, humildade, esperança, fé, confiança, criticidade. 
 
7 ANTIDIÁLOGO 
Relação de      A  
“simpatia”       |  
quebrada.        B  =  sobre comunicado 
 
MATRIZ — Desamoroso, inumilde, desesperançoso, sem fé, sem 
confiança, acrítico. 
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acrítico e não gera criticidade, exatamente porque 
desamoroso. Não é humildade. É desesperançoso. 
Arrogante. Auto-suficiente. No antidiálogo quebra-se 
aquela relação de “simpatia” entre seus pólos, que 
caracteriza o diálogo. Por tudo isso, o antidiálogo não 
comunica. Faz comunicados.8 

 
Precisávamos de uma Pedagogia de Comunicação, 

com que vencêssemos o desamor acrítico do antidiálogo.  
 
Há mais. Quem dialoga, dialoga com alguém sobre 

alguma coisa. 
 
Esta alguma coisa deveria ser o novo conteúdo 

programático da educação que defendíamos. 
 
E pareceu-nos que a primeira dimensão deste novo 

conteúdo com que ajudaríamos o analfabeto, antes 
mesmo de iniciar sua alfabetização, na superação de sua 
compreensão mágica como ingênua e no 
desenvolvimento da crescentemente crítica, seria o 
conceito antropológico de cultura. A distinção entre os 
dois mundos: o da natureza e o da cultura. O papel ativo 
do homem em sua e com sua realidade. O sentido de 
mediação que tem a natureza para as relações e 
comunicação dos homens. A cultura como o 
acrescentamento que o homem faz ao mundo que não fez. 
A cultura como o resultado de seu trabalho. Do seu 
esforço criador e recriador. O sentido transcendental de 
suas relações. A dimensão humanista da cultura. A 
cultura como aquisição sistemática da experiência 
humana. Como uma incorporação, por isso crítica e 
criadora, e não como uma justaposição de informes ou 
prescrições “doadas”. A democratização da cultura — 
dimensão da democratização fundamental. O aprendizado 
da escrita e da leitura como uma chave com que o 
analfabeto iniciaria a sua introdução no mundo da 
comunicação escrita. O homem, afinal, no mundo e com 
o mundo. O seu papel de sujeito e não de mero e 
permanente objeto. 

 
A partir daí, o analfabeto começaria a operação de 

mudança de suas atitudes anteriores. Descobrir-se-ia, 
criticamente, como fazedor desse mundo da cultura.  
Descobriria que tanto ele, como o letrado, tem um ímpeto 
de criação e recriação. 

 

                                                                                                                                               
 
8 Ver Jaspers, Karl — Razão e Anti-Razão do Nosso Tempo. 
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Descobriria que tanto é cultura o boneco de barro 
feito pelos artistas, seus irmãos do povo, como cultura 
também é a obra de um grande escultor, de um grande 
pintor, de um grande místico, ou de um pensador. 

 
Que cultura é a poesia dos poetas letrados de seu 

País, como também a poesia de seu cancioneiro popular. 
Que cultura é toda criação humana. 

 
Para a introdução do conceito de cultura, ao mesmo 

tempo gnosiológica e antropológica, elaboramos, após a 
“redução” deste conceito a traços fundamentais, dez 
situações existenciais “codificadas”, capazes de desafiar 
os grupos e levá-los pela sua “descodificação” a estas 
compreensões. Francisco Brennand, uma das maiores 
expressões da pintura atual brasileira, pintou estas 
situações, proporcionando assim uma perfeita integração 
entre educação e arte. 

 
A primeira situação inaugura as curiosidades do 

alfabetizando que, na expressão de escritor e amigo do 
autor, “destemporalizado, inicia sua integração no 
tempo”.9 

 
É impressionante vermos como se travam os 

debates e com que curiosidade os analfabetos vão 
respondendo às questões contidas na representação da 
situação. Cada representação da situação apresenta um 
número determinado de elementos a serem 
descodificados pelos grupos de alfabetizandos, com o 
auxilio do coordenador de debates. 

 
E, na medida em que se intensifica o diálogo em 

torno das situações codificadas — com “n” elementos — 
e os participantes respondem diferentemente a eles, que 
os desafiam, e que compõem a informação total da 
situação, se instala um “circuito” de todos os 
participantes, que será tão mais dinâmico quanto a 
informação corresponda à realidade existencial dos 
grupos. 

 
Muitos deles, durante os debates das situações de 

onde retiram o conceito antropológico de cultura, 
afirmam felizes e autoconfiantes, que não se lhes está 
mostrando “nada de novo, e sim refrescando a memória”. 
“Faço sapatos”, disse outro, “e descubro agora que tenho 
o mesmo valor do doutor que faz livros”.  

                                                 
9 Odilon Ribeiro Coutinho, após assistir a uma das exposições do 
autor sobre sua experiência. 
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“Amanhã”, disse certa vez um gari da Prefeitura de 
Brasília, ao discutir o conceito de cultura, “vou entrar no 
meu trabalho de cabeça para cima”. É que descobrira o 
valor de sua pessoa. Afirmava-se. “Sei agora que sou 
culto”, afirmou enfaticamente um idoso camponês. E ao 
se lhe perguntar por que se sabia, agora, culto, respondeu 
com a mesma ênfase: “Porque trabalho e trabalhando 
transformo o mundo”.10 

 
Reconhecidos, logo na primeira situação, os dois 

mundos — o da natureza e o da cultura e o papel do 
homem nesses dois mundos — vão se sucedendo outras 
situações, em que ora se fixam, ora se ampliam as áreas 
de compreensão do domínio cultural. 

 
A conclusão dos debates gira em torno da dimensão 

da cultura como aquisição sistemática da experiência 
humana. E que esta aquisição, numa cultura letrada, já 
não se faz via oral apenas, como nas iletradas, a que falta 
a sinalização gráfica. Daí, passa-se ao debate da 
democratização da cultura, com que se abrem as 
perspectivas para o início da alfabetização. 

 
Todo este debate é altamente criticizador e 

motivador. O analfabeto apreende criticamente a 
necessidade de aprender a ler e a escrever. Prepara-se 
para ser o agente deste aprendizado. 

 
E consegue fazê-lo, na medida mesma em que a 

alfabetização é mais do que o simples domínio 
psicológico e mecânico de técnicas de escrever e de ler. É 
o domínio dessas técnicas, em termos conscientes. É 
entender o que se lê e escrever o que se entende. É 
comunicar-se graficamente. É uma incorporação. 

 
Implica, não uma memorização visual e mecânica 

de sentenças, de palavras, de sílabas, desgarradas de um 
universo existencial — coisas mortas ou semimortas — 
mas numa atitude de criação e recriação. Implica numa 
autoformação de que possa resultar uma postura 
interferente do homem sobre seu contexto. Daí que o 
papel do educador seja fundamentalmente dialogar com o 
analfabeto, sobre situações concretas, oferecendo-lhe 
simplesmente os instrumentos com que ele se alfabetiza. 
Por isso, a alfabetização não pode ser feita de cima para 
baixo, como uma doação ou uma imposição, mas de 
dentro para fora, pelo próprio analfabeto, apenas com a 
colaboração do educador. Por isso é que buscávamos um 

                                                 
10 Estas afirmações vêm se repetindo nas experiências que começam 
a ser realizadas no Chile. 
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método que fosse também instrumento do educando e não 
só do educador e que identificasse, como lucidamente 
observou um jovem sociólogo brasileiro,11 o conteúdo da 
aprendizagem com o processo mesmo da aprendizagem. 

 
Daí a nossa descrença inicial nas cartilhas,12 que 

pretendem a montagem da sinalização gráfica como uma 
doação e reduzem o analfabeto mais à condição de objeto 
que à de sujeito de sua alfabetização. Teríamos de pensar, 
por outro lado, na redução das chamadas palavras 
geradoras,13 fundamentais ao aprendizado de uma língua 
silábica como a nossa. Não acreditávamos na necessidade 
de 40, 50, 80 palavras geradoras para a apreensão dos 
fonemas básicos da língua portuguesa. Seria isto, como é, 
uma perda de tempo. Quinze ou dezoito nos pareciam 
suficientes, para o processo de alfabetização pela 
conscientização. 

 
Analisemos agora as fases de elaboração e de 

execução prática do Método. Fases: 
 
1. Levantamento do universo vocabular dos grupos 

com quem se trabalhará. 
 
Este levantamento é feito através de encontros 

informais com os moradores da área a ser atingida, e em 
que não só se fixam os vocábulos mais carregados de 
sentido existencial e, por isso, de maior conteúdo 
emocional, mas também os falares típicos do povo. Suas 
expressões particulares, vocábulos ligados à experiência 
dos grupos, de que a profissional é parte. 

 
Esta fase é de resultados muito ricos para a equipe 

de educadores, não só pelas relações que travam, mas 
pela exuberância não muito rara da linguagem do povo de 
que às vezes não se suspeita. 

 

                                                 
11 Celso Beisegel — Trabalho inédito. 
12 Na verdade, as cartilhas, por mais que procurem evitar, terminam 
por doar ao analfabeto palavras e sentenças que, realmente, devem 
resultar do seu esforço criador. O fundamental na alfabetização em 
uma língua silábica como a nossa é levar o homem a apreender 
criticamente o seu mecanismo de formação vocabular, para que faça, 
ele mesmo, o jogo criador de combinações. Não que sejamos contra 
os textos de leitura, que são outra coisa, indispensáveis ao 
desenvolvimento do canal visual-gráfico, e que devem ser em grande 
parte elaborados pelos próprios “participantes”. Acrescentemos que a 
nossa experiência se fundamenta no aprendizado da informação 
através de canais múltiplos de comunicação. 
13 Palavras geradoras são aquelas que, decompostas em seus 
elementos silábicos, propiciam, pela combinação desses elementos, a 
criação de novas palavras. 
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As entrevistas revelam anseios, frustrações, 
descrenças, esperanças também, ímpeto de participação, 
como igualmente certos momentos altamente estéticos da 
linguagem do povo.  

 
Em levantamentos vocabulares que figuravam nos 

arquivos do Serviço de Extensão Cultural da 
Universidade do Recife, de áreas rurais e urbanas, do 
Nordeste e do Sul do País, não são raros esses exemplos: 
“Janeiro em Angicos”, disse um homem deste sertão do 
Rio Grande do Norte, “é duro de se viver, porque janeiro 
é cabra danado para judiar de nós”. “Afirmação ao gosto 
de Guimarães Rosa”, disse dela o professor Luís de 
França Costa Lima, que fazia parte de nossa equipe do 
Serviço de Extensão Cultural da Universidade do Recife. 

 
 “Quero aprender a ler e a escrever”, disse uma 

analfabeta do Recife, “para deixar de ser sombra dos 
outros.” E um homem de Florianópolis, revelando o 
processo de emersão do povo, característico da transição 
brasileira: “O povo tem resposta”. Um outro, em tom 
magoado: “Não tenho “paixão” de ser pobre, mas de não 
saber ler”. 

 
“Eu tenho a escola do mundo”, diz um analfabeto 

de Estado do Sul do País, o que motivou o professor 
Jomard de Brito14 a perguntar em ensaio seu: “Haveria 
alguma coisa de se propor ao homem enquanto adulto que 
afirma “eu tenho a escola do mundo”? 

 
“Quero aprender a ler e a escrever para mudar o 

mundo”, afirmação de um analfabeto paulista para quem, 
acertadamente, conhecer é interferir na realidade 
conhecida. 

 
“O povo botou um parafuso na cabeça” afirmou um 

outro, numa linguagem um tanto esotérica. E, ao se lhe 
perguntar que “parafuso” era este, respondeu revelando 
mais uma vez a emersão popular, na transição brasileira: 
“é o que explica o senhor, Doutor, vir falar comigo, 
povo”.  

 
Inúmeras afirmações desta ordem, a exigirem 

realmente um tratamento universitário na sua 
interpretação. Tratamento de especialistas vários de que 
resultasse, para o educador, um instrumental eficiente 
para sua ação. 

 
                                                 

14 Jomard Muniz de Brito. Educação de Adultos e Unificação de 
Cultura. Estudos Universitários — Rev. da U. Recife, 2-4-1963. 
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Muitos destes textos de autores analfabetos vinham 
sendo objeto de análise do professor Luís Costa Lima, na 
cadeira que regia de Teoria Literária. 

 
As palavras geradoras deveriam sair destes 

levantamentos e não de uma seleção que fizéssemos nós 
mesmos, em nosso gabinete, por mais tecnicamente bem 
escolhidas que fossem. 

 
 
2. A segunda fase é constituída pela escolha das 

palavras, selecionadas do universo vocabular pesquisado. 
 
Seleção a ser feita sob critérios: 
 
a — o da riqueza fonêmica; 
b — o das dificuldades fonéticas (as palavras 

escolhidas devem responder às dificuldades fonéticas da 
língua, colocadas numa seqüência que vá gradativamente 
das menores às maiores dificuldades); 

c — o de teor pragmático da palavra, que implica 
numa maior pluralidade de engajamento da palavra numa 
dada realidade social, cultural, política, etc. 

 
“Hoje”, diz o professor Jarbas Maciel, “nós vemos 

que estes critérios estão contidos no critério semiótico: a 
melhor palavra geradora é aquela que reúne em si maior 
‘percentagem’ possível dos critérios sintático 
(possibilidade ou riqueza fonêmica, grau de dificuldade 
fonética complexa, de ‘manipulabilidade’ dos conjuntos 
de sinais, as sílabas, etc.), semântico (maior ou menor 
‘intensidade’ do vínculo entre a palavra e o ser que 
designa), maior ou menor adequação entre a palavra e o 
ser designado e pragmático, maior ou menor teor de 
conscientização que a palavra traz em potencial, ou 
conjunto de reações socioculturais que a palavra gera na 
pessoa ou grupo que a utiliza.”15 

 
 
3. A terceira fase consiste na criação de situações 

existenciais típicas do grupo com quem se vai trabalhar. 
 
Estas situações funcionam como desafios aos 

grupos. São situações-problemas, codificadas, guardando 
em si elementos que serão descodificados pelos grupos, 
com a colaboração do coordenador. O debate em torno 
delas irá, como o que se faz com as que nos dão o 

                                                 
15 Jarbas Maciel — A Fundamentação Teórica do Sistema Paulo 
Freire de Educação. Estudos Universitários. Revista Cultura. 
Universidade do Recife. N.° IV, 1963. 
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conceito antropológico de cultura, levando os grupos a se 
conscientizarem para que concomitantemente se 
alfabetizem. 

 
São situações locais que abrem perspectivas, porém, 

para a análise de problemas nacionais e regionais. Nelas 
vão se colocando os vocábulos geradores, na gradação já 
referida, de suas dificuldades fonéticas. Uma palavra 
geradora tanto pode englobar a situação toda, quanto 
pode referir-se a um dos elementos da situação. 

  
 
4. A quarta fase consiste na elaboração de fichas-

roteiro, que auxiliem os coordenadores de debate no seu 
trabalho. Estas fichas-roteiro devem ser meros subsídios 
para os coordenadores, jamais uma prescrição rígida a 
que devam obedecer e seguir. 

  
 
5. A quinta fase é a feitura de fichas com a 

decomposição das famílias fonêmicas correspondentes 
aos vocábulos geradores. 

 
A grande dificuldade que se nos põe e que exige um 

alto senso de responsabilidade está na preparação dos 
quadros de coordenadores. Não porque haja dificuldades 
no aprendizado puramente técnico de seu procedimento. 
A dificuldade está na criação mesma de uma nova atitude 
— e ao mesmo tempo tão velha — a do diálogo, que, no 
entanto, nos faltou no tipo de formação que tivemos e que 
analisamos no segundo capítulo deste estudo. Atitude 
dialogal à qual os coordenadores devem converter-se para 
que façam realmente educação e não “domesticação”. 
Exatamente porque, sendo o diálogo uma relação eu-tu, é 
necessariamente uma relação de dois sujeitos. Toda vez 
que se converta o “tu” desta relação em mero objeto, se 
terá pervertido o diálogo e já não se estará educando, mas 
deformando. Este esforço sério de capacitação deverá 
estar acompanhado permanentemente de um outro: o da 
supervisão, também dialogal, com que se evitam os 
perigos da tentação do antidiálogo. 

 
Confeccionado este material em slides, stripp-filmes 

ou cartazes, preparadas as equipes de coordenadores e 
supervisores, treinados inclusive nos debates das 
situações já elaboradas e recebendo suas fichas-roteiro, 
inicia-se o trabalho. 
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EXECUÇÃO PRÁTICA 
 
 
Projetada a situação com a primeira palavra 

geradora, representação gráfica da expressão oral da 
percepção do objeto, inicia-se o debate em torno de suas 
implicações.  
Somente quando o grupo esgotou, com a colaboração do 
coordenador, a análise (descodificação) da situação dada, 
se volta o educador para a visualização da palavra 
geradora. Para a visualização e não para a sua 
memorização. Visualizada a palavra, estabelecido o 
vínculo semântico entre ela e o objeto a que se refere, 
representado na situação, apresenta-se ao educando, 
noutro slide, ou noutro cartaz ou noutro fotograma — no 
caso de stripp-film — a palavra, sem o objeto que 
nomeia. Logo após, apresenta-se a mesma palavra 
separada em sílabas, que o analfabeto, de modo geral, 
identifica como “pedaços”. Reconhecidos os “pedaços”, 
na etapa da análise, passa-se à visualização das famílias 
fonêmicas que compõem a palavra em estudo. 

 
Estas famílias, que são estudadas isoladamente, 

passam depois a ser apresentadas em conjunto, do que se 
chega à última análise, a que leva ao reconhecimento das 
vogais. A ficha que apresenta as famílias em conjunto foi 
chamada pela professora Aurenice Cardoso16 de “ficha da 
descoberta”. É que, através dela, fazendo a síntese, o 
homem descobre o mecanismo de formação vocabular 
numa língua silábica, como a portuguesa, que se faz por 
meio de combinações fonêmicas. 

 
Apropriando-se criticamente e não 

memorizadamente — o que não seria uma apropriação — 
deste mecanismo, começa a produzir por si mesmo o seu 
sistema de sinais gráficos. 

 
Começa então, com a maior facilidade, a criar 

palavras com as combinações fonêmicas à sua disposição, 
que a decomposição de um vocábulo trissilábico lhe 
oferece, no primeiro dia em que debateu para alfabetizar-
se.17 

                                                 
16 Cardoso, Aurenice — Conscientização e Alfabetização — visão 
prática do Sistema Paulo Freire de Educação de Adultos — Estudos 
Universitários — Revista de Cultura — Universidade do Recife. N.° 
II, 1963. 
17  De modo geral, vínhamos conseguindo entre um mês e meio 
a dois meses, deixar grupos de vinte e cinco homens, lendo jornais, 
escrevendo bilhetes, cartas simples e discutindo problemas de 
interesse local e nacional. 
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Figuremos a palavra “tijolo”, como primeira palavra 

geradora, colocada numa “situação” de trabalho em 
construção. Discutida a situação em seus aspectos 
possíveis, far-se-ia a vinculação semântica entre a palavra 
e o objeto que nomeia. 

 
Visualizada a palavra dentro da situação, era logo 

depois apresentada sem o objeto: Tijolo. 
 
Após, vinha: ti-jo-lo. 
 
Imediatamente à visualização dos “pedaços” e 

fugindo-se a uma ortodoxia analítico-sintética,18 parte-se 
para o reconhecimento das famílias fonêmicas. 

                                                                                                                                               
Acrescentemos ainda que um círculo de cultura se montava 

com um projetor de fabricação polonesa, chegado ao Brasil pelo 
custo de sete mil e oitocentos cruzeiros. Um stripp-film, que nos 
custava, enquanto não montássemos nossos laboratórios, quatro a 
cinco mil cruzeiros. A projeção era feita na própria parede da casa 
onde se instalava o círculo de cultura. Um quadro negro de baixo 
custo, também. Nos locais onde se fazia difícil a projeção na parede, 
usávamos o quadro-negro, cujo lado oposto, pintado de branco, 
funcionava como tela. 

O Ministério de Educação importara trinta e cinco mil 
desses aparelhos, que funcionavam com duzentos e vinte, cento e dez 
e seis volts. Aparelhos que foram apresentados, depois da 
“revolução”, em programas de TV, como altamente “subversivos”... 
18 Segundo os processos psicológicos, os métodos do ensino da 
leitura e da escrita vêm sendo classificados em dois grandes grupos: 
o dos métodos sintéticos e dos analíticos. Como alongamento dos 
dois, os chamados analítico-sintéticos. Para o professor William 
Gray, em que pese o reconhecimento da validade desta classificação, 
os métodos de ensinamento da leitura se alinham em dois grandes 
grupos, que ele chama de antigos e especializados e de métodos 
modernos, mais ou menos ecléticos. Segundo ainda o professor Gray, 
esta classificação apresenta uma dupla vantagem: “é relativamente 
simples, não se prestando à controvérsia e aplica-se a todos os 
métodos utilizados para ensinar os caracteres alfabéticos, silábicos ou 
ideográficos”. Os antigos, ainda segundo o mesmo autor, se 
agrupavam em duas classes: a daqueles que se fixam nos elementos 
vocabulares e no seu valor fonético, para chegar à identificação dos 
nomes e a dos que consideram de uma só vez as unidades lingüísticas 
mais importantes, insistindo sobre a compreensão”. Na primeira 
classe, situa o professor Gray “os métodos alfabético, fonético e 
silábico em que já se surpreende uma superação do método sintético, 
precisamente porque o elemento de base é a sílaba”. Após a análise 
da segunda classe dos chamados métodos antigos refere-se aos que 
chama de “métodos modernos”. Discute, então, as tendências 
modernas, que enquadra em duas grandes categorias: Tendências 
ecléticas e Tendências centradas no aluno. A tendência eclética 
abarca exatamente a síntese e a análise, propiciando o analítico-
sintético. Nosso trabalho se fixa entre as novas tendências. É um 
método eclético, em que jogamos, inclusive, com a elaboração de 
textos em colaboração com os alfabetizandos. Gray, William. 
L’Enseignement de la lecture et de l’écriture! UNESCO. 
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 A partir da primeira sílaba ti, motiva-se o grupo a 

conhecer toda a família fonêmica, resultante da 
combinação da consoante inicial com as demais vogais. 
Em seguida o grupo conhecerá a segunda família, através 
da visualização de jo, para, finalmente, chegar ao 
conhecimento da terceira. 

 
Quando se projeta a família fonêmica, o grupo 

reconhece apenas a sílaba da palavra visualizada. 
 
(ta—te—ti—to—tu), (ja—je—ji—jo—ju) e (la—

le—li—lo—lu) 
 
Reconhecido o ti, da palavra geradora tijolo, se 

propõe ao grupo que o compare com as outras sílabas, o 
que o faz descobrir que, se começam igualmente, 
terminam diferentemente. Desta maneira, não podem 
todos chamar-se ti. 

 
 
Idêntico procedimento para com as sílabas jo e lo e 

suas famílias. Após o conhecimento de cada família 
fonêmica, fazem-se exercícios de leitura para a fixação 
das sílabas novas. 

 
O momento mais importante surge agora, ao se 

apresentarem as três famílias juntas: 
  

ta-te-ti-to-tu  
ja-je-ji-jo-ju    “Ficha da Descoberta” 
la-le-li-lo-lu 

 
Após uma leitura em horizontal e outra em vertical, 

em que se surpreendem os sons vocais, começa o grupo, e 
não o coordenador, enfatize-se, a realizar a síntese oral. 

 
De um a um, vão todos “fazendo”19 palavras com as 

combinações possíveis à disposição: 
 
tatu, luta, tijolo, lajota, tito, loja, jato, juta, lote, lula, 

tela, etc., e há até os que, aproveitando uma vogal e uma 
das sílabas, associa-se outra a que juntam uma terceira, 
formando uma palavra. Por exemplo, tiram o i de li, 
juntam-no ao le e somam ao te: leite. 

 

                                                 
19 “E fazem isto”, disse-nos certa vez, lucidamente, o Sr. Gílson 
Amado, ao entrevistar-nos em seu Programa de TV, “na medida em 
que não há analfabetismo oral.” 
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Há outros também, como um analfabeto de Brasília, 
para emoção de todos os presentes, inclusive do ex-
Ministro da Educação, Paulo de Tarso, cujo interesse pela 
educação do povo o levava à noite, no término do seu 
expediente, a assistir aos debates dos Círculos de Cultura, 
que disse: tu já lê, que seria em bom português: tu já lês. 

 
E isto na primeira noite em que iniciava a sua 

alfabetização... 
 
Terminados os exercícios orais, em que não houve 

apenas conhecimento, mas reconhecimento, sem o que 
não há verdadeira aprendizagem, o homem passa, na 
mesma primeira noite, a escrever. 

 
No dia seguinte, traz de casa, como tarefa, tantos 

vocábulos quantos tenha podido criar com combinações 
de fonemas conhecidos. Não importa que traga vocábulos 
que não sejam termos. O que importa, no dia em que põe 
o pé neste terreno novo, é a descoberta do mecanismo das 
combinações fonêmicas. 

 
O teste dos vocábulos criados deve ser feito pelo 

grupo, com a ajuda do educador, e não por este apenas, 
com a assistência do grupo. 

 
 Na experiência realizada no Estado do Rio Grande 

do Norte, chamavam de “palavra de pensamento”, as que 
eram termos e de “palavras mortas”, as que não o eram.  

 
Não foram raros os exemplos de homens que, após 

a apropriação do mecanismo fonêmico, com a “ficha da 
descoberta”, escreviam palavras com fonemas complexos 
— tra, nha, etc. — que ainda não lhe haviam sido 
apresentados. Num dos Círculos de Cultura da 
experiência de Angicos — Rio Grande do Norte — que 
fora coordenado por uma de nossas filhas, Madalena, no 
quinto dia de debate, em que apenas se fixavam fonemas 
simples, um dos participantes foi ao quadro negro para 
escrever, disse ele, uma “palavra de pensamento”20 E 
redigiu: “o povo vai resouver (corrutela de resolver) os 

                                                 
20 Aspecto interessante a observar é o de que, geralmente, os 
alfabetizandos escreviam com segurança e legibilidade. Tanto quanto 
possível superando a indecisão natural dos que se iniciam. Para a 
professora Elza Freire, possivelmente, isto se deva ao fato de que, 
altamente motivados, tendo apreendido criticamente o mecanismo de 
combinações silábicas de sua língua e tendo se “descoberto mais 
Homens a partir da discussão do conceito antropológico de cultura 
ganhavam e iam ganhando cada vez mais segurança emocional, no 
seu aprendizado, que se refletia na sua atividade motora”. 
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poblemas (corrutela de problemas) do Brasil votando 
conciente” sem o s da sílaba cons. 

 
Acrescente-se que, nestes casos, os textos passavam 

a ser debatidos pelo grupo, discutindo-se a sua 
significação em face de nossa realidade. 

 
Como se explicar que um homem analfabeto, até 

poucos dias, escreva palavras com fonemas complexos 
antes mesmo de estudá-los? É que, tendo dominado o 
mecanismo das combinações fonêmicas, tentou e 
conseguiu expressar-se graficamente, como fala. 

 
E isto se verificou em todas as experiências que 

passaram a ser feitas no País, e que se iam estender e 
aprofundar através do Programa Nacional de 
Alfabetização do Ministério de Educação e Cultura, que 
coordenávamos, extinto depois do Golpe Militar. 

 
 Afirmação fundamental que nos parece dever ser 

enfatizada é a de que, na alfabetização de adultos, para 
que não seja puramente mecânica e memorizada, o que se 
há de fazer é proporcionar-lhes que se conscientizem para 
que se alfabetizem. 

 
Daí, à medida em que um método ativo ajude o 

homem a se conscientizar em torno de sua problemática, 
em torno de sua condição de pessoa, por isso de sujeito, 
se instrumentalizará para as suas opções. 

 
Aí, então, ele mesmo se politizará. Quando um ex-

analfabeto de Angicos, discursando diante do Presidente 
Goulart, que sempre nos apoiou com entusiasmo,21 e de 
sua comitiva, declarou que já não era massa, mas povo, 
disse mais do que uma frase: afirmou-se conscientemente 
numa opção. Escolheu a participação decisória, que só o 
povo tem, e renunciou à demissão emocional das massas. 
Politizou-se. 

 
É claro que não podíamos nos satisfazer, e já o 

dissemos, com a alfabetização apenas, ainda que não 
puramente mecânica. Pensávamos assim, nas etapas 
posteriores à alfabetização, dentro do mesmo espírito de 
uma pedagogia da Comunicação. Etapas que variariam 
somente quanto à formação curricular. 

                                                 
21 Queremos salientar aqui, também, o devotamento e a serenidade 
com que o ex-ministro da Educação Júlio Sambaquy, apoiando-nos, 
conduzia o plano iniciado na administração Paulo de Tarso. Do 
mesmo modo, sublinhar atitude idêntica do professor João Alfredo da 
Costa Lima, então Reitor da Universidade do Recife. 
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Se tivesse sido cumprido o programa elaborado no 

Governo Goulart, deveríamos ter, em 1964, funcionando 
mais de vinte mil Círculos de Cultura em todo o País. E 
íamos fazer o que chamávamos de levantamento da 
temática do homem brasileiro. Estes temas, submetidos à 
análise de especialistas, seriam “reduzidos” a unidades de 
aprendizado, à maneira como fizéramos com o conceito 
de cultura e com as situações em torno das palavras 
geradoras. Prepararíamos os stripp-films com estas 
“reduções” bem como textos simples com referências aos 
textos originais. 

 
Este levantamento nos possibilitaria uma séria 

programação que se seguiria à etapa da alfabetização. 
Mais ainda, com a criação de um catálogo de temas 
reduzidos e referências bibliográficas que poríamos à 
disposição dos colégios e universidades, poderíamos 
ampliar o raio de ação da experiência e contribuir para a 
indispensável identificação de nossa escola com a 
realidade. 

 
Por outro lado, iniciávamos a preparação de 

material com que pudéssemos, em termos concretos, 
realizar uma educação em que houvesse lugar para o que 
Aldous Huxley22 chama de “arte de dissociar idéias”, 
como antídoto à força domesticadora da propaganda.23 

 
Stripp_films em que apresentaríamos como 

situações desafiadoras a serem discutidas, na fase ainda 
da alfabetização, desde as de simples propaganda 
comercial até às de caráter ideológico. 

 
Na medida em que os grupos, discutindo, fossem 

percebendo o que há de engodo na propaganda, por 
exemplo, de certa marca de cigarros, em que aparece uma 
bela moça de biquíni, sorridente e feliz (e que ela em si 
mesma, com seu sorriso, sua beleza e seu biquíni não tem 
nada que ver com o cigarro), iriam descobrindo, 

                                                 
22 Huxley, Aldous — El fin y los medios. 
23 Nunca nos esquecemos da propaganda, de certa forma inteligente, 
considerando as nossas matrizes culturais, todavia altamente 
prejudiciais à formação de uma mente crítica, feita para certo homem 
público brasileiro. Aparecia o busto do candidato, com setas dirigidas 
à sua cabeça, a seus olhos, à sua boca, às suas mãos. E, junto a estas 
setas: 

Você não precisa pensar, ele pensa por você! 
Você não precisa ver, ele vê por você!  
Você não precisa falar, ele fala por você!  
Você não precisa agir, ele age por você! 
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inicialmente, a diferença entre educação e propaganda. 
Por outro lado, preparando-se para depois discutir e 
perceber os mesmos engodos na propaganda ideológica 
ou política.24 Na sloganização. Iriam armando-se 
criticamente para a “dissociação de idéias” de Huxley. 

 
 Isto aliás, sempre nos pareceu uma forma correta 

de defendermos a democracia autêntica e não uma forma 
de lutarmos contra ela. 

 
Lutar contra ela, se bem que em seu nome, é fazê-la 

irracional. É enrijecê-la para defendê-la da rigidez 
totalitária. É torná-la odienta, quando só cresce no 
respeito à pessoa e no amor. É fechá-la quando só vive na 
abertura. É nutri-la de medo quando há de ser corajosa. É 
fazê-la instrumento de poderosos na opressão contra os 
fracos. É militarizá-la contra o povo. É alienar uma nação 
em seu nome. 

 
Defendê-la é levá-la àquilo que Mannheim chama 

de “democracia militante”. Aquela que não teme o povo. 
Que suprime os privilégios. Que planifica sem se 
enrijecer. Que se defende sem odiar. Que se nutre da 
criticidade e não da irracionalidade. 

 
A medida em que falávamos à juventude brasileira, 

a homens simples do povo, a intelectuais, a especialistas e 
estendíamos o nosso trabalho, se lançavam contra nós as 
mais ridículas acusações, a que nunca demos atenção, por 
conhecer bem suas origens e suas motivações. O que nos 
amargurava não era outra coisa senão a ameaça dos 
irracionalismos à nossa destinação democrática, 
anunciada na transição brasileira. 

                                                 
24 Nas campanhas que se faziam e se fazem contra nós, nunca nos 
doeu nem nos dói quando se afirmava e afirma que somos 
“ignorantes”, “analfabetos”. Que somos “autor de um método tão 
inócuo que não conseguiu, sequer, alfabetizá-lo (ao autor). Que não 
fomos o “inventor” do diálogo, nem do método analítico-sintético, 
como se alguma vez tivéssemos feito afirmação tão irresponsável. 
Que “nada de original foi feito” e que apenas fizemos “um plágio de 
educadores europeus ou norte-americanos. E também de um 
professor brasileiro, autor de uma cartilha... Aliás, a respeito de 
originalidade sempre pensamos com Dewey, para quem “a 
originalidade não está no fantástico, mas no novo uso de coisas 
conhecidas”. (Democracia e Educação.) 

Nunca nos doeu nem nos dói nada disto. O que nos deixa 
perplexos é ouvir ou ler que pretendíamos “bolchevizar o País”, com 
“um método que não existia”... A questão, porém, era bem outra. 
Suas raízes estavam no trato que déramos, bem ou mal, ao problema 
da alfabetização, de que retiráramos o aspecto puramente mecânico, 
associando-o à “perigosa” conscientização. Estava em que 
encarávamos e encaramos a educação como um esforço de libertação 
do homem e não como um instrumento a mais de sua dominação. 
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APÊNDICE 
 

  
 

Para maior esclarecimento de afirmações feitas por nós 
no corpo dos últimos capítulos deste ensaio, apresentamos agora, 
em apêndice, as situações existenciais que possibilitam a 
apreensão do conceito de cultura, acompanhadas de alguns 
comentários. Pareceu-nos igualmente interessante apresentar as 
17 palavras geradoras que constituíram o curriculum dos 
Círculos de Cultura do Estado do Rio e da Guanabara. 

Por nos terem tomado os originais do pintor Francisco 
Brenand, que expressavam as situações existenciais para a 
discussão do conceito de cultura, solicitamos a Vicente de Abreu, 
outro pintor brasileiro, hoje também no exílio, que as refizesse. 
Seus quadros não são uma cópia de Brenand, ainda que haja 
necessariamente repetido a temática. 
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1ª SITUAÇÃO 
 

O homem no mundo e com o mundo. Natureza e cultura. 
  

Através do debate desta situação, em que se discute o 
homem como um ser de relações, se chega à distinção entre os 
dois mundos — o da natureza e o da cultura. Percebe-se a 
posição normal do homem como um ser no mundo e com  
o mundo. 

Como um ser criador e recriador que, através do trabalho, 
vai alterando a realidade. Com perguntas simples, tais como: 
quem fez o poço? por que o fez? como o fêz? quando? que se 
repetem com relação aos demais “elementos” da situação, 
emergem dois conceitos básicos: o de necessidade e o de 
trabalho e a cultura se explicita num primeiro nível, o de 
subsistência. O homem fez o poço porque teve necessidade de 
água. E o fez na medida em que, relacionando-se com o mundo 
fez dele objeto de seu conhecimento. Submetendo-o, pelo 
trabalho, a um processo de transformação. Assim, fez a casa, sua 
roupa, seus instrumentos de trabalho. A partir daí, se discute com 
o grupo, em termos evidentemente simples, mas criticamente 
objetivos, as relações entre os homens, que não podem ser de 
dominação nem de transformação, como as anteriores, mas de 
sujeitos. 
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2ª SITUAÇÃO 
 

Diálogo mediado pela natureza. 
  
 

Na discussão anterior, já se havia chegado à análise das 
relações entre os homens que, por serem relações entre sujeitos, 
não podem ser de dominação. Agora, diante desta, o grupo é 
motivado à análise do diálogo. Da comunicação entre os homens. 
Do encontro entre consciências. Motivado à análise da mediação 
do mundo nesta comunicação. Do mundo transformado e 
humanizado pelo homem. Motivado à análise do fundamento 
amoroso, humilde, esperançoso, critico e criador do diálogo. 

As três situações que se seguem, constituem uma série em 
cuja análise se ratifica o conceito de cultura, ao mesmo tempo 
em que se discutem outros aspectos de real interesse.  
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3ª SITUAÇÃO  
 

Caçador iletrado. 
  
 

Inicia-se o debate desta situação, distinguindo-se nela o 
que é da natureza do que é da cultura. “Cultura neste quadro, 
dizem, é o arco, é a flecha, são as penas com as quais o índio se 
veste.” E quando se lhes pergunta se as penas não são da 
natureza, respondem sempre: “As penas são da natureza, 
enquanto estão no pássaro. Depois que o homem mata o pássaro, 
tira suas penas, e transforma elas com o trabalho, já não são 
natureza. São cultura”. Tivemos oportunidade de ouvir esta 
resposta inúmeras vezes, em várias regiões do país. Distinguindo 
a fase histórico-cultural do caçador da sua, chega o grupo ao 
conhecimento do que seja uma cultura iletrada. Descobre que, ao 
prolongar os seus braços 5 a 10 metros, por meio do instrumento 
criado, por causa do qual já não necessita apanhar sua presa com 
as mãos, o homem fez cultura. Ao transferir não só o uso do 
instrumento, que funcionalizou, mas a incipiente tecnologia de 
sua fabricação, às gerações mais jovens, fez educação. Discute-se 
como se processa a educação numa cultura iletrada, onde não se 
pode falar propriamente de analfabetos. Percebem então, 
imediatamente, que ser analfabeto é pertencer a uma cultura 
iletrada e não dominar as técnicas de escrever e ler. Esta 
percepção para alguns chega a ser dramática. 
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4ª SITUAÇÃO 
 

Caçador letrado (cultura letrada). 
 

Ao ser projetada esta situação, identificam o caçador 
como um homem de sua cultura, ainda que possa ser analfabeto. 
Discute-se o avanço tecnológico representado na espingarda em 
confronto com o arco e a flecha. Analisa-se a possibilidade 
crescente que tem o homem de, por seu espírito criador, por seu 
trabalho, nas suas relações com o mundo, transformá-lo cada vez 
mais. E que esta transformação, contudo, só tem sentido na 
medida em que contribuir para a humanização do homem. Na 
medida em que se inscrever na direção da sua libertação. 
Analisam-se finalmente implicações da educação para o 
desenvolvimento. 
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5ª SITUAÇÃO 
 

O caçador gato.  
 

Nossa intenção, com esta série, entre outras, era 
estabelecer uma diferença faseológica entre os dois caçadores e 
uma diferença ontológica entre eles e o terceiro. É claro que não 
se iria nos debates falar em faseologia nem em ontologia. O 
povo, porém, com sua linguagem e a seu modo, percebe estas 
diferenças. Nunca esqueceremos um analfabeto de Brasília, que 
afirmou, com absoluta confiança em si: “Destes três, só dois são 
caçadores — os dois homens. São caçadores porque fazem 
cultura antes e depois que caçam. (Faltou apenas dizer que 
faziam cultura enquanto caçavam.) O terceiro, o gato, que não 
faz cultura, antes nem depois da ‘caça’, não é caçador. É 
perseguidor”. Fazia assim uma diferença sutil entre caçar e 
perseguir. Em essência, o que havia de fundamental — fazer 
cultura — foi captado. 

Do debate destas situações, surgia toda uma riqueza de 
observações a propósito do homem e do animal. A propósito do 
poder criador da liberdade, da inteligência, do instinto, da 
educação, do adestramento. 
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6ª SITUAÇÃO 

 
O homem transforma a matéria da natureza com o seu trabalho.  

 
 

Projetada esta situação, inicia-se a discussão a propósito 
do que representa. Que vemos? Que fazem os homens? 
“Trabalham com o barro”, dizem todos. “Estão alterando a 
matéria da natureza com o trabalho”, dizem muitos.  

Após uma série de análises que são feitas sobre o trabalho 
(e há até os que falam na “alegria de fazer as coisas bonitas”, 
como um homem de Brasília), se pergunta da possibilidade de 
resultar do trabalho representado na situação um objeto de 
cultura. 

Respondem que sim: “Um jarro”. “Uma quartinha”, “uma 
panela”, etc. 
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7ª SITUAÇÃO 

 
Jarro, produto do trabalho do homem sobre a matéria da 

natureza. 
 
 

Com que emoção escutamos, num Círculo de Cultura do 
Recife, durante a discussão desta situação a uma mulher, 
emocionada, dizer: “Faço cultura. Sei fazer isto”. Muitos, 
referindo-se às flores que estão no jarro, afirmam delas: “São 
natureza, enquanto flores. São cultura, enquanto adorno”.  

Reforça-se, agora, o que já vinha de certa maneira sendo 
despertado desde o início — a dimensão estética da obra criada. 
E que será bem discutida na situação imediata, quando se analisa 
a cultura no nível da necessidade espiritual. 
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8ª SITUAÇÃO 
 

Poesia. 
 

Inicialmente, o coordenador de debates lê, pausadamente, 
o texto projetado. “Isto é uma poesia”, de modo geral, afirmam 
todos. Caracteriza-se a poesia como popular. Seu autor é um 
homem simples do povo. Discute-se em torno de se a poesia é ou 
não cultura. “É tão cultura quanto o jarro”, dizem, “mas é 
diferente do jarro”. Percebem, na discussão, em termos críticos, 
que a manifestação poética responde a uma necessidade 
diferente, cujo material de elaboração não é o mesmo. 

Depois de discutirem vários aspectos da criação artística 
popular e erudita, não apenas na área da poesia, o coordenador 
relê o texto e o submete à discussão do grupo.  
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9ª SITUAÇÃO 
 

Padrões de comportamento. 
 
 

Interessa-nos com esta situação analisar os padrões de 
comportamento, como manifestação cultural, para, em seguida, 
discutir-se resistência à mudança. 

O quadro apresenta um gaúcho do Sul e um vaqueiro do 
Nordeste brasileiro, vestidos cada um à sua maneira. Através de 
suas vestes, chegamos à discussão de algumas de suas formas de 
comportamento. Certa vez, escutamos em um Círculo de Cultura 
em Estado do Sul do Brasil, o seguinte: “Vemos aí tradições de 
duas regiões brasileiras — Sul e Nordeste. Tradições de vestir. 
Mas, antes de se formar as tradições, houve uma necessidade de 
vestir assim — um, com roupa quente, outro, com roupa grossa 
de couro. Às vezes, passa a necessidade, mas fica a tradição”. 

A análise desta situação, tanto quanto a das demais, era 
sempre muito rica. Obtinha-se o que se pretendia — a 
caracterização dos padrões de comportamento como uma 
manifestação cultural. 
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10ª SITUAÇÃO 
 

Círculo de Cultura funcionando — Síntese das discussões 
anteriores.  

 
Esta situação apresenta um Círculo de Cultura 

funcionando. Ao vê-la, facilmente se identificam na 
representação. Debate-se a cultura como aquisição sistemática de 
conhecimentos e também a democratização da cultura, dentro do 
quadro geral da “democratização fundamental”, que 
caracterizava o processo brasileiro. 

“A democratização da cultura”, disse certa vez um desses 
anônimos mestres analfabetos, “tem de partir do que somos e do 
que fazemos como povo. Não do que pensem e queiram alguns 
para nós.” Além desses debates a propósito da cultura e de sua 
democratização, analisava-se o funcionamento de um Círculo de 
Cultura, seu sentido dinâmico, a força criadora do diálogo, o 
aclaramento das consciências. Em duas noites são discutidas 
estas situações, motivando-se intensamente os homens para 
iniciar, na terceira, a sua alfabetização, que é vista agora, como 
uma chave para abrir a eles a comunicação escrita. 

Só assim a alfabetização cobra sentido. É a conseqüência 
de uma reflexão que o homem começa a fazer sobre sua própria 
capacidade de refletir. Sobre sua posição no mundo. Sobre o 
mundo mesmo. Sobre seu trabalho. Sobre seu poder de 
transformar o mundo. Sobre o encontro das consciências. 
Reflexão sobre a própria alfabetização, que deixa assim de ser 
algo externo ao homem, para ser dele mesmo. Para sair de dentro 
de si, em relação com o mundo, como uma criação. 

Só assim nos parece válido o trabalho da alfabetização, 
em que a palavra seja compreendida pelo homem na sua justa 
significação: como uma força de transformação do mundo. Só 
assim a alfabetização tem sentido. Na medida em que o homem, 
embora analfabeto, descobrindo a relatividade da ignorância e da 
sabedoria, retira um dos fundamentos para a sua manipulação 
pelas falsas elites. Só assim a alfabetização tem sentido. Na 
medida em que, implicando em todo este esforço de reflexão do 
homem sobre si e sobre o mundo em que e com que está, o faz 
descobrir “que o mundo é seu também, que o seu trabalho não é 
a pena que paga por ser homem, mas um modo de amar — e 
ajudar o mundo a ser melhor”.  
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Vejamos, agora, as 17 palavras geradoras escolhidas do 

“universo vocabular” pesquisado no Estado do Rio e que se 
aplicariam, também, na Guanabara.  

Apresentamo-las, contudo, sem as situações existenciais 
em que eram colocadas, apenas com algumas das possíveis 
dimensões da realidade que eram analisadas, quando das 
discussões das situações. 

 
Palavras Geradoras 

 
1) FAVELA — Necessidades fundamentais: 

  
a) Habitação 
b) Alimentação 
c) Vestuário 
d) Saúde  
e) Educação 
 

Repitamos, neste apêndice, em linhas gerais, com a 
palavra geradora favela, o que fizemos, no quarto capítulo, com 
palavra tijolo. 

Analisada a situação existencial que representa em 
fotografia, aspecto de uma favela e em que se debate o problema 
da habitação, da alimentação, do vestuário, da saúde, da 
educação, numa favela e, mais ainda, em que se descobre a 
favela como situação problemática, se passa à visualização da 
palavra, com a sua vinculação semântica. 

Em seguida: um slide apenas com a palavra 
 
 
FAVELA 
   

Logo depois: outro, com a palavra separada em suas 
sílabas: 

 
FA-VE-LA 

 
Após: a família fonêmica: 
 

FA-FE-FI-FO-FU 
 
Segue-se: 
 

VA-VE-VI-VO-VU 
  
Em outro slide: 
 

LA-LE-LI-LO-LU 
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Agora, as três famílias: 
 
 

   FA-FE-FI-FO-FU   ) 
   VA-VE-VI-VO-VU ) Ficha da Descoberta 
   LA-LE-LI-LO-LU   ) 
 

O grupo começa então a criar palavras com as 
combinações à sua disposição. 

  
2) CHUVA 

 
Aspectos para a discussão: Influência do meio ambiente 

na vida humana. 
        O fator climático na economia de subsistência. 
        Desequilíbrios regionais do Brasil. 

  
3) ARADO 

 
Aspectos para a discussão: Valorização do trabalho 

humano.  
O homem e a técnica: processo de transformação da natureza. 
O trabalho e o capital. Reforma agrária. 

  
4) TERRENO 

 
Aspectos para a discussão: Dominação econômica 
        Latifúndio 
        Irrigação 
        Riquezas naturais 
        Defesa do patrimônio nacional. 

 
5) COMIDA 
 

Aspectos para a discussão: Subnutrição 
                    Fome — do plano local ao nacional 
        Mortalidade infantil e doenças derivadas. 

 
6) BATUQUE 
 

Aspectos para a discussão: Cultura do povo 
         Folclore 
         Cultura erudita 
         Alienação cultural. 
 
 
7) POÇO 
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Aspectos para a discussão: Saúde e endemias 
                                           Educação sanitária 
                                           Condições de abastecimento 

de água. 
  

8) BICICLETA 
 
Aspectos para a discussão: Problema do transporte 
                                           Transporte coletivo. 
 

9) TRABALHO 
 
Aspectos para a discussão: Processo de transformação da 

realidade  
        Valorização do homem pelo trabalho 
        Trabalho manual, intelectual e tecnológico 
        Artesanato 
       Dicotomia: Trabalho manual — trabalho intelectual. 
 
10) SALÁRIO 
 
  Aspectos para a discussão:  Plano econômico 
            Situação do homem 

a) Remuneração do trabalho: 
trabalho assalariado e      não-
assalariado. 
b) Salário mínimo 
c) Salário móvel. 

 
11) PROFISSÃO 
 

Aspectos para a discussão: Plano social 
            O problema da empresa 

Classes sociais e mobilidade  
social 

            Sindicalismo 
 Greve. 

 
12) GOVERNO 
 

Aspectos para a discussão: Plano político 
        O poder político (três poderes) 
        O papel do povo na organização do poder 
        Participação popular. 

 
13) MANGUE 
 

Aspectos para a discussão: A população do mangue 
        Paternalismo 
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       Assistencialismo 
Ascensão de uma posição de objeto destas populações 

para a de sujeito. 
  

 
14) ENGENHO 
 

Aspectos para a discussão: Formação econômica do 
Brasil 

      Monocultura. 
        Latifúndio 
        Reforma agrária. 

 
15) ENXADA 
 
 Aspectos para a discussão: Reforma agrária e reforma 
bancária 

        Tecnologia e reforma. 
 
16) TIJOLO 
 

Aspectos para a discussão: Reforma urbana — Aspectos 
fundamentais 
        Planejamento 
        Relacionamento entre várias reformas. 
 
17) RIQUEZA 
 

Aspectos para a discussão: O Brasil e a dimensão 
universal 

        Confronto da situação de riqueza e pobreza 
        O homem rico x o homem pobre 
        Nações ricas x nações pobres 
         Países dominantes e dominados 
         Países desenvolvidos e subdesenvolvidos 
         Emancipação nacional 
        Ajudas efetivas entre as nações e a Paz Mundial. 

 
 
NOTA FINAL: No momento, no Chile, uma equipe 
Interdisciplinar do Departamento de Investigações da Divisão de 
Estudos da Consejería de Promoción Popular do Supremo 
Governo, de que fazem parte psiquiatras, antropólogos, 
psicólogos, urbanistas, economistas, e sociólogos, inicia as 
primeiras experiências, com resultados animadores, com o 
Método como instrumento de investigação psicossociológica. 

Observa-se, desde já, que tanto o investigador quanto os 
grupos através de quem pretende o investigador pesquisar algo, 
funcionam como sujeitos da investigação. O sentido altamente 
catártico que tem o Método, por outro lado possibilita a 
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apreensão de “n” aspectos que, possivelmente, não seriam 
percebidos em outras condições que não fossem de discussão de 
situações existenciais dos grupos. 

Na verdade, posta uma situação existencial diante de um 
grupo, inicialmente a sua atitude é a de quem meramente 
descreve a situação, como simples observador. Logo depois, 
porém, começa a analisar a situação, substituindo a pura 
descrição pela problematização da situação. Neste momento, 
chega à crítica da própria existência. Isto foi dito, mais ou 
menos, por uma mulher, residente em um conventillo (cortiço) de 
Santiago, na experiência realizada por um dos membros da 
equipe, Patricio Lopes. 

“Gosto de discutir sobre isto”, disse ela, referindo-se à 
situação representada, “porque vivo assim. Enquanto vivo, 
porém, não vejo. Agora, sim, observo como vivo”.  
Esta equipe, dirigida, no plano da Divisão, pelo psiquiatra e 
sociólogo chileno Patricio Montalva e coordenada pelo sociólogo 
francês Michel Marié, publicará, em breve, os primeiros 
informes de seus estudos.  
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