* Dois primeiros capitulos do livro Cultura Pos-
ta em Questdo, editado em 1963 pela Edito-
ra Universitaria da UNE, queimado na inva-
sdo desta entidade apdés o golpe, em abril de
1964, e, posteriormente, reeditado pela Civi-
lizacdo Brasileira em 1965 (esgotado). Neste
livro aparecem sistematizadas as posicoes es-
tético-politicas que animaram o °'CPC, tendo
sido Ferreira Gullar um de seus maiores ted-
ricos e expoentes.

Nota do Organizador: Publicado em Arte em Revista v. 2 n. 3,
marc¢o 1980, p. 83-87. Republicado em Ferreira Gullar, Cultura
posta em questdo, Vanguarda e subdesenvolvimento: ensaios

sobre arte. Rio de Janeiro: José Olympio, 2002, p. 21-39.

1. Cultura Popular

A expressdo “cultura popular” desig-
na um fendmeno novo na vida brasilei-
ra, cuja importancia estd na razao direta
dos complexos fatores sociais que o de-
terminam.

Fendmeno inquietante, que se ma-
nifesta hoje em todos os setores da ati-
vidade intelectual, provocando natural-
mente a reacdo dos que defendem como
privilégio a posse da cultura. Um dos

argumentos mais comuns, € mais super-

ficiais, € 0 que pretende restringir a
discussao a area terminoldgica, afirman-
do que a expressio “cultura popular”
nao tem sentido, uma vez que toda cul-
tura é do povo. Procura-se, mesmo, para
estabelecer a confusao, sugerir que o0s
defensores da cultura popular ignoram
uma no¢ao ampla de cultura, dentro da
qual se incluem todas as atividades hu-
manas.

De fato, tais argumentos néo tém

consisténcia. A expressdo “cultura popu-
lar” surge como uma dentncia dos con-/
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ceitos ' culturais em voga que buscam
esconder o seu carater de classe. Quando _
se fala em cultura popular, acentua-se
a necessidade de por a cultura a servigo
do povo, isto é, dos interesses efetivos
do pais. Em suma, deixa-se clara a sepa-
racdo enire uma cultura desligada do
povo, ndo-popular, e outra que se volta
para ele e, com isso, coloca-se o proble-
ma da responsabilidade social do intelec-
tual, 0 que obriga a uma opg¢ao. Nao se
trata de teorizar sobre a cultura em ge-
ral, mas de agir sobre a cultura presente,
procurando  transforma-la, estendé-la,
aprofunda-la.

O que define a cultura popular, no
sentido que apreciamos aqui, € a cons-
ciéncia de que a cultura tanto pode ser
instrumento de conservacio como de
transformacao social. E é essa visdo des-
mistificada dos valores culturais que, na-
turalmente, leva o intelectual a agir, em
primeira etapa, sobre seus préprios ins-
trumentos de expressdo para, através de-
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les, contribuir na transformagéo geral da
sociedade. £ preciso, no entanto, deixar
claro que tal decisdo por parte do inte-
lectual é conseqiiéncia direta de se ter
esvanecido aquela figura ideal do ho-
mem de cultura como pairando acima
dos problemas concretos, lidando com va-
lores absolutos € desempenhando uma
fungdo sempre benéfica a sociedade. Pa-
ra a jovem intelectualidade brasileira,
o homem de cultura estd também mer-
gulhado nos problemas politicos e so-
ciais, sofre ou lucra em fungdo deles,
contribui ou ndo para a preservagdo do
status quo, assume ou ndo a responsabi-
lidade social que lhe cabe. Ninguém estd
fora da briga.

E impossivel entender o fendmeno
da “cultura popular” sem levar em con-
ta o espago € o tempo histéricos em
que surgiu. ‘Ndo é que fosse ignorado
no Brasil o instrumento de anélise capaz
de mostrar as relagdes de interdependén-
cia entre a infra-estrutura social e a su-
perestrutura cultural. Tanto mais que,
de longa data, é freqgiiente a discussdo
desse problema no meio intelectual bra-
sileiro ¢ no &mbito das Universidades.
Mas, se ¥ais discussdes jamais tinham
conseguido empolgar as novas geragoes
de professores, escritores e artistas, €
que outros fatores da realidade cultural
e politica contribuiam para abafar a re-
percussdo dessas idéias e dificultavam a
identificagdo delas com o problema do
intelectual e com os problemas coleti-
vos. Foi, portanto, o préprio processo
desenvolvido na infra-estrutura da socie-
dade que, agravando as contradigdes,
abalou os conceitos vigentes e trouxe &
luz do dia o que era conhecido apenas
dos analistas especializados. A inatuali-
dade do sistema econdmico, das estrutu-
ras sociais, com respeito as necessidades
do povo e do pais, revelou-se como a
causa fundamental das crises que se ma-
nifestavam em todos os setores da vida
brasileira, do campo & cidade, do ensino
a satide, da divida externa ao custo de
vida, da produgdo agricola ao desenvol-
vimento cultural.

Se, no plano literdrio e artistico, a
cultura popular se manifesta como uma
“nova tendéncia”, que se caracteriza por
uma temdtica nacional e, direta ou indi-
retamente, diditica, cumpre ndo perder
de vista suas profundas raizes sociais,
que a distinguem dos movimentos apenas
estéticos ou’ ditados preponderantemente
pela dialética interna dos meios de ex-
pressdo artistica. Nesse sentido, as ma-
nifestagbes da cultura popular na arte
e na literatura tendem a se dar mesmo
quando signifiquem ruptura com o de-
senvolvimento normal das tendéncias em
- voga. Dai certo “barbarismo”, que é pe-
culiar a essas manifestagdes e que leva
a critica comprometida com a conceitua-
¢80 esteticista a subestimar essas obras
novas.

N&o resta didvida que, se nos man-
tivermos no plano do juizo estético puro
e simples, jamais abarcaremos a comple-
xidade desse fendmeno cultural em cur-
so hoje no Brasil. £ preciso nio esquecer,
como dissemos antes, que se trata da
dramiética tomada de consciéncia, por
parte dos intelectuais, do carater histé-
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rico, contingente, de sua atividade e do!
rompimento da parede que pretendia iso-
lar os problemas culturais dos demais
problemas do pais. O escritor, o cineas-
ta, o pintor, o professor, o estudante,
o profissional liberal redescobrem-se co-
mo cidaddos diretamente responséveis,
como os demais trabalhadores, pela so-
ciedade que ajudam a construir diaria-
mente, e sobre cujo destino tém o direi-
to e a obrigagdo de atuar.

A cultura popular é, em suma, a to-
mada de consciéncia da realidade brasi-
leira. Cultura popular é compreender
que o problema do analfabetismo, como
o da deficiéncia de vagas nas Universi-
dades, ndo estd desligado da condigdo
de miséria do camponés, nem da domi-
nagdo imperialista sobre a economia do
pais. Cultura popular é compreender que
as dificuldades por que passa a indds-
tria do livro, como a estreiteza do cam-
po aberto as atividades intelectuais, s&o
frutos da deficiéncia do ensino e da cul-
tura, os quais sdo mantidos como privi-
légios de uma reduzida faixa da popula-
¢do. Cultura popular é compreender que
ndo se pode realizar cinema no Brasil,
com o conteido que o momento histé-
rico exige, sem travar uma luta politica
contra os grupos que dominam o merca-
do cinematografico brasileiro. E com-
preender, em suma, que todos esses pro-

blemas s6 encontrardo solugdo se se rea-.

lizarem profundas transformagdes na
estrutura sécio-econdmica e, conseqiien-
temente, no sistema de poder. Cultura
popular é, portanto, antes de mais nada,
consciéncia revoluciondria.

S6 partindo dessa visdo geral, pode-
se perceber como se coloca para o poeta,
como para o autor teatral, para o ci-
neasta, como para o novelista o proble-
ma da criagdo artistica, no ambito da
cultura popular. Dentro de uma tal
perspectiva, ndo pode o intelectual con-
ceber seu trabalho como uma atividade
indeterminada e gratuita, ou como a
simples expressdo de obscuros sentimen-
tos individuais. Tampouco pode satisfa-
zer-lhe o exercicio de seu virtuosismo
pléstico ou vocabular. Novos problemas
se colocam e passam a participar da
elaboragio mesma do poema, da pega:
o problema do ptblico ao qual a obra
se dirige, que condiciona indmeros ou-
tros, como o da linguagem a adotar, do
tratamento dos problemas, o tom, etc.
A obra é concebida como um tipo de
agdo sobre a realidade social e deve-se
buscar o modo mais eficaz de fazé-la
exercer essa agao.

Mas, além desses problemas, surgem
outros, aparentemente distantes da cria-
¢do artistica, mas que, de fato, partici-
pam dela, se deixamos de lado a concep-
¢do de arte pela arte. Sdo os problemas
dos meios praticos que levardo a obra
ao publico que se deseja atingir: a pega
deverd ser feita para um palco de tea-
tro ou para um palco volante, tipo “car-
reta”? O poema deverd ser feito para
edicdo em volume ou para ser lido por
jogral? E, conforme seja o caso, também,
se uma histtia é escrita para cinema ou
para livro, deve-se levar em conta as
dificuldades da censura e a resisténcia
dos distribuidores e exibidores. Tudo isto

conta e estd presente na elaboragdo do
trabalho de cultura popular, com um
peso que o autor “descompromissado”
ignora. E € natural que a cultura popu-
lar lide tdo intimamente com problemas
objetivos, uma vez que isso é determi-
nado por seu propésito de atuar na rea-
lidade concreta. O fato mesmo de pre-
tender a obra de cultura popular con-
_tribuir para levantar o nivel de cons-
ciéncia do publico, de se dirigir ora para
esta ora para aquela faixa da populagéo,
levando-lhe uma mensagem que €, em
dltima andlise, politica, pde em relevo
aqueles obstdculos, e mesmo impede-lhe
uma série de vias normalmente a dispo-
sicdo do intelectual descompromissado.
Dai porque a cultura popular, hoje, no
Brasil, tem que se apoiar fundamental-
mente na classe estudantil e na classe
operaria, como também nas organizagdes
camponesas, utilizando-lhes os meios de
comunicagdo e de agdo, para atingir
4reas cada vez maiores de piblico.

Tal colocagdo deixa evidente que a
atividade de cultura popular ndo se res-
tringe 2 realizagdo de obras literarias,
teatrais ou cinematograficas, mas avanga
para o espetdculo de rua, as vezes atuan-
do como numa “blitz”, em comicios, em
sindicatos, em facudades ou grémios.
Noutros casos, é necessdrio ir além, pa-
ra atingir massas totalmente marginali-
zadas da vida cultural, analfabetas. Este
é um dos pontos mais importantes do
trabalho de cultura popular, pois se tra-
ta de trabalhar diretamente com o povo,
ensind-lo a ler e transmitir-lhe um mini-
mo de conhecimento bésico para se si-
tuar na realidade "social do pais. Esse
trabalho vem sendo realizado por grupos
de voluntérios, ligados ou ndo a governos
e entidades religiosas e politicas, muitas
delas com a visdo correta da cultura
popular (1).

Assim, para o intelectual integrado :

no trabalho de cultura popular, a cul-
tura se coloca em termos de problema

social. Ndo h4 nada de novo nessa colo-

cagdo. O que é importante é que se
recupera a visdo correta da cultura e se
parte da constatagdo para a agdo.

Essa agdo deve se desenvolver em
todos os niveis simultaneamente, como
criagdo e como critica, junto aos inte-
lectuais € junto ao povo. Seria errado
pensar que somente a produgdo de
obras dirigidas as classes proletarias da-
riam 3 cultura popular condigGes de se
ampliar ¢ aprofundar. De fato, é tam-
bém necessdrio desenvolver a critica dos
valores culturais vigentes, desmistificé-
los, assentando paralelamente a perspec-
tiva nova do trabalho cultural. Se esse
trabalho talvez ndo tenha maiores con-
di¢es de éxito junto a grande parte da
intelectualidade madura hoje, excessiva-
mente comprometida com as posigdes
idealistas, tem, no entanto, as melhores
condigbes junto as geragSes novas, que
se iniciam na literatura, na arte, no tea-
tro, no cinema. E o que nos importa €,
sobretudo, ganhar os jovens que serdo
no futuro os produtores de cultura.

(1) O golpe militar de 1.° de abril de 1964 fechou
todas essas entidades e prendeu ou persegue
seus integrantes. -



Nesse ponto, deve-se acentuar a im-
portancia que tem desempenhado, na vi-
da cultural brasileira, o movimento uni-
versitdrio, cujo centro de irradiagdo ¢é
a Unido Nacional dos Estudantes. O pa-
‘'pel da UNE se realiza ndo s6 através do
impulso que d4 aos Centros Populares
de Cultura, que hoje se multiplicam pe-
lo pafs inteiro, mas também através dos
semindrios que organiza, das publicacdes
e das campanhas pdblicas de esclareci-
mento do homem da rua e da prépria
massa estudantil. O trabalho dessa van-
guarda, que se ampliou através dos anos,
convocando também para suas campa-
nhas a intelectualidade progressista, vai

vencendo as limitagdes do ensino uni-

versitdrio, o espirito comodista e anti-
nacional que se procura incutir na ju-
ventude, e abriu a mentalidade do estu-
dante para a visdo atual da vida brasilei-
ra. A reforma universitaria, que os estu-
dantes reclamam mas os interesses re-
trégrados impedem que sq faga, estd
sendo imposta de fato pelos préprios
estudantes, na medida em que seu com-
portamento e suas idéias nio tém nada
a ver com o comportamento € as idéias
que os seus velhos professores gostariam
de impingir-lhes. Em conseqiiéncia disso,
0 movimento estudantil contribui gene-

2. Cultura e Nacionalismo

A cultura popular tem cariter emi-
nentemente nacional e mesmo naciona-
lista. Nem poderia ser de outro modo,
j& que a visdo cultural que a alimenta
— como movimento e como fendmeno
— emerge dos problemas de estrutura
do pafs e coloca a necessidade da parti-
cipagdo do intelectual na solugdo desses
problemas.

Se por cultura popular se entende,
inclusive, o trabalho de desalienagdao das
atividades culturais em suas vdrias ma-
nifestacGes, logicamente se pde em ques-
tdio uma série de valores e principios
que se apresentam como investidos de
validez universal. A desalienagio das
atividades culturais conduz o escritor e

o artista a se defrontarem com os pro-
blemas reais de sua prépria situagdo so-
cial e langa uma luz nova sobre as ques-
toes internas de seu trabalho: revela as
relagdes existentes entire esses dois cam-
pos de agdo. A redugdo dos problemas
sociais & sua justa expressdo leva 3 con-
clusdo de que parte considerdvel desses
problemas tem causa em interesses es-
tranhos ao pafs, na dominagdo imperia-
lista. Como o poder de influéncia da-
queles interesses sobre os
divulgagdo é quase total, e como esses

6rgdos atuam de modo decisivo em to--

dos os setores da vida nacional — inclu-

sive no veto ou promogdo de valores

culturais —, a luta do escritor e do ar-
tista engajados na cultura popular - se
trava, de saida, contra o imperialismo.

Aquela dominagdo dos meios deadi-
vulgagdo evita, por outro lado, que o
povo tome conhecimento de fatos fun-
damentais para se situar corretamente
em face de determinadas questGes. Os
homens pidblicos que revelam o propd-

6rgdos de

rosamente para a renovagdo cultural do
pais, criando nos jovens a necessiria

receptividade aquela critica dos valores

estéticos, filoséficos e politicos a que
aludimos.

Paralelamente a esse trabalho de cri-
tica dos valores culturais, que visa a
ganhar’ a nova geragdo de produtores-de
cultura, e que se completa na produgéo
de obras que estabelegam padrGes para
o trabalho criador no campo da cultura
popular, é necessirio desenvolver uma
a¢do mais préxima da massa, ndo apenas
produzindo obras “para” ela, como pro-
curando trabalhar “com” ela, visando
tanto desenvolver, nela, os meios de co-
municagdo e produgdo cultural, como
obter, nesse trabalho, um conhecimento
mais objetivo de determinada comunida-
de que permita maior eficicia na ela-
boragdo da obra que seja dirigida & mas-
sa. Tratase de problemas de grande
complexidade e num campo apenas aflo-
rado pelos estudiosos e interessados em
tais experiéncias.

Como se v& a cultura popular,
abrangendo desde a critica de idéias es-
téticas ao trabalho de alfabetizagdo, da
critica das idéias politicas & agdo de rua
nos espeticulos de comicio, da produgéo
de poesia, teatro, cinema a luta para

sito de também enfrentar — no setor
da economia, da educagdo, da inddstria,
das finangas, da alimenta¢io — aquela

dominagdo, sdo logo transtormados, para
a opinido piblica, em inimigos dos in-
teresses do pais. QuestGes fundamentais,
como a da reforma agriria ou da remes-
sa de lucros, sdo sistematicamente defor-
madas, a fim de que o povo ndo tenha
a visdo clara do problema... Como en-
frentar tal situagdo, como esclarecer a
opinido publica? Esta é uma das fungdes
do trabalho de cultura popular que, para
cumpri-la, langa mao de -todos os meios
ao seu alcance: a pega de teatro, o poe-
ma, a gravura, a misica, o cinema, o li-
vro etc. E af estd outro aspecto naciona-
lista da cultura popular.

~ Assim, 0 que determina o carater/
nacionalista da cultura popular é a sua
visdo béasica da realidade. Nido €, nem
poderia ser, o compromisso ingénuo com
preconceitos de raga, nacionalidade, tra-
dicionalismos escusos ou qualquer outra
forma de chauvinismo.

Mas € certo também que o trabalho
de cultura popular ndo se faz sem que
se abra o conflito entre a nova visdo
nacional e os principios e valores, vindos
de fora, que se integraram no processo
cultural do pais. Tais principios e valo-
res sdo frutos de situagGes sociais diver-
sas, - exprimindo, muitas vezes, posigdes
anuladoras da atuagdo efetiva do escri-
tor no mundo. N@o se pode ignorar que,
dadas as peculiaridades da formagdo cul-
tural brasileira, muitos desses principios
estio de fato integrados em nosso pro-
cesso cultural, ndo tendo qualquer senti-
do tentar extirpd-los como corpos estra-
nhos. Pelo contrdrio, o importante é es-
tar armado de uma visdo critica, a fim

vencer Os entraves econOmicos e politi-
cos para dar condiges de produgdo ao
produtor de cultura popular, ndo cum-
priria a sua missdo sem a criagdo de or-
ganismos capazes de impulsiona-la. Esses
organismos, surgidos por imposicdo da
necessidade mesma do processo, sdo oOs
centros € movimentos populares de cul-
tura, os mais importantes dos quais, :pe-
lo pioneirismo e pelo trabalho ja realiza-
do, sio 0 MCP do Recife e o CPC da
UNE, na Guanabara. Qutros organismos
surgiram — na sua maioria pela agdo do
CPC da UNE através das UNE-volante
anuais — nas principais capitais e ci-
dades, orientando seu trabalho ou no
sentido da alfabetizagdo, ou na realiza-
¢do de espeticulos populares, formagéo
de grupos teatrais, edicdo de folhetos,
em suma, de acordo com a necessidade
e possibilidade do meio em que atuam.

Seria uma ilusdo pensar que os fru-
tos de uma tal atividade virdo imediata-
mente. Nem tém essa visdo oportunista
os homens da cultura popular. Estdo
eles conscientes da complexidade do fe-
ndmeno cultural e, por isso mesmo, sa-
bem que sé o trabalho continuo e de-
morado poderd conduzir a resultados
satisfatérios. E, porque o sabem, n#o
querem perder tempo.

de que a assimilagdo daqueles principios
¢ valores ndo implique a anulagdo ou
entrave da consciéncia do intelectual
com respeito & realidade nacional.

Nido ha como negar que vivemos
uma época de crescente internacionali-
zagdo. Os meios de transporte € comu-
nica¢do- anularam as distncias e as bar-
reiras entre as nagdes. Os livros circu-
lam simultaneamente em quase todos os
paises, na lingua original ou em tradu-
¢Oes. As exposigdes internacionais de
arte tendem a impor um estilo dnico a
todos os paises. Os mesmos filmes circu-
lam, num breve espago de tempo, por
cinemas espalhados por quase todas as
cidades do mundo. Diante de tais fatos,
seria simples deméncia pretender forjar
um isolacionismo cultural, qualquer que
fosse o pretexto.

Mas essa intercomunicagdo nao ¢
apenas inevitdvel: ela é necessdria e be-
néfica, na maioria de seus aspectos. Ela
permite, no campo da ciéncia e da téc-
nica, a aquisicdo de conhecimentos e a
atualizag@o cultural dos pafses menos
desenvolvidos. Possibilita maior aproxi-
magdo entre povos distantes, revelando-
0s uns aos outros, tanto através da in-

formagdo cientifica, como da narragéo li- -

terdria e da expressdo poética, teatral,
cinematografica.

Nido obstante, seria ingénuo ignorar
que a literatura e a arte que importa-
mos trazem consigo uma visdo-de-mundo,
uma colocagdo de problemas sociais ou
existenciais, politicos ou filoséficos, esté-
ticos ou religiosos que influem direta-
mente na formagdo de nossa intelectua-
lidade. Tal influéncia é sempre  positiva
quando se exerce sobre culturas com a
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consisténcia necessdria para absorver de-
la o que é 1til, fecundo, e rejeitar o
resto. Mas, nos paises em formagdo, as
influéncias externas tendem, muitas ve-
zes, a agir como fator de perturbagao
do processo formativo, introduzindo des-
vios e discrepancias, que sé se ddo devido
a fragilidade do movimento cultural
implantado.

No setor das artes plésticas, por
exemplo, isso tem sido fendmeno fre-
qiiente entre nés. O movimento pictéri-
co surgido em 22 se desenvolveu com
alguma trangiiilidade até o fim da guer-
ra, quando o isolamento involuntirio do
pais se acabou: a influéncia de Max Bill
chamou os jovens para a arte concreta
que, antes de dar seus frutos, ji era
substituida pelo “tachismo”, que ji co-
mega, por sua vez, a ser deslocado por
um certo neo-figurativismo... Se essas
mudangas tivessem sido determinadas
por necessidades surgidas do trabalho
dos artistas brasileiros, nada de mais.
Sucede, porém, que todas essas mudan-
¢as sdo impostas de fora, pelas transfor-
magbes operadas em Paris ou New
York. Resultado: torna-se impossivel aos
nossos artistas, submetidos a tais injun-
¢des do mercado de arte, aprofundarem
qualquer experiéncia. Isso s6 serd possi-
vel quando se compreender a necessida-
de de enfrentar criticamente o que vem
de fora, para aceitd-lo ou refutd-lo. Nao
se trata, pois, de pretender “uma pintu-
ra "nacional”; trata-se de, simplesmente,
criar condi¢bes para a pintura, qualquer
que seja, uma vez que ela s surgird do
aprofundamento e da continuidade da
experiéncia. O caminho para isso é vol-
tar-se para o que ji foi feito entre nds,
ou para o que, ld fora, melhor afina
com a necessidade cultural interna, e
apoiar-se na temditica que o pais ofe-
rece. E preciso agir conscientemente.

Urge, pois, combater o provincianis-
mo acritico que, por ingenuidade ou
oportunismo, trabalha contra os interes-
ses culturais do pais, muitas vezes utili-
zando o nome de pensadores e escritores
estrangeiros para se valorizar no meio
cultural. E o que é pior nessa forma
de oportunismo € que tais arrivistas
freqiientemente deformam o pensamento
daqueles escritores ou pensadores para
adaptd-lo & conveniéncia desta ou daque-
la tese que defendam. Tudo isso aconte-
ce, sem dudvida, devido a certas caracte-
risticas de nosso ambiente cultural, onde
ainda impera o carreirismo & base da
troca de elogios € promog¢do mituas. A
consciéncia da missdo social do escritor
é difusa e rara entre nés, donde a fre-
qiiéncia de tais comportamentos irres-
ponsaveis.

Esse tipo de pertubagdo sobre o tra-
balho cultural age com mais facilidade
sobre as atividades que ndo vivem do
consumidor, sendo exercidas amadoristi-
camente, ou que se dirigem 2 elite eco-
ndémica, como a poesia, no primeiro ca-
so, € as artes pldsticas, no segundo. Essa
independéncia com relagdo ao piblico
conduz o poeta a se identificar, cada vez
mais, com os pontos de vista de uma
minoria superintelectualizada, submissa
a influéncias externas e, particularmente,
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ao que, 14 fora, significa a “dltima pala-
vra”, sem ser obrigatoriamente o que hi
de melhor ou mais novo em seu verda-
deiro sentido.

Desligado do “seu” piiblico, o in-
telectual se volta para o exterior. Escre-
ve, no fundo, para ser um dia traduzido
ou quem sabe lido por um grande cri-
tico inglés, francés, norte-americano, que
saiba portugués... Porque s os nomes
de fora lhe inspiram respeito, sonha em
granjear prestigio em Paris ou Roma,
e se impor, assim, implacavelmente, so-
bre os pobres-diabos nacionais. O entra-
ve é a lingua... Mas, com os pintores,
por exemplo, ndo hi esse empecilho e
jA o sonho dos poetas é por eles posto
em pratica. Ndo adianta, porém, apenas
conseguir expor nas galerias da Europa
ou da América do Norte. E preciso mu-
dar-se para Paris, porque, do:contririo,
os criticos olhardo sua arte como imita-
¢do subdesenvolvida dos ‘pintores de l4.
E muitos dos nossos seguiram esse ca-
minho que, de fato, é bem mais coeren-
te do que o dos que aqui ficam a pintar,
atrasados, a pintura européia. Depois
de instalados em Paris, de ter obtido
um e outro artigo de critico conhecido,
voltam ao Brasil, a passeio, para realizar
exposi¢des que sdo efusivamente sauda-
das pela critica. Os colecionadores locais
tratam de adquirir as obras desse brasi-
leiro que conseguiu se impor até em
Paris. .. /

E 6bvio que o grande publico, que
ndo o conhecia antes, nenhuma curiosi-
dade tem pela obra desse ser extraordi-
nério. Mas, a essa altura, importantes in-
teresses foram criados e, como os donos
das grandes revistas também investem
dinheiro em obras-de-arte que a plebe
nio entende (nem eles), suas revistas lo-
go se abrem para contar ao pafs a his-
téria daquele rapaz que, surgindo do
nada, conseguiu, com esforgo préprio,
chegar até Paris e 14 impor o seu talento,
alevantando bem alto o nome do Bra-
sil... E eis o pobre funciondrio ptblico
a ler com orgulho essa histéria “naciona-
lista” e a engolir, a for¢a, como arte, o0s
borrdes que ocupam péginas inteiras, co-
loridas, de sua revista predileta. E assim
que o Fulano, por forca da simpatia da
classe dominante, vira her6i para o povo
que ele ndo leva em consideragdo quan-
do perpetra suas obras. Semelhante &xi-
to naturalmente anima os pintores mais
jovens a seguir o exemplo... Nao se
deve esquecer, porém, que todo o &xito
de nosso homem em Paris se resume a
alguma amizade e mesmo algum presti-
gio numa faixa reduzida de intelectuais,
criticos de arte, também desconhecidos
da vasta maioria do seu povo. Sdo cola-
boradores de revistas de arte, compradas
por uns poucos € raros. A mesma mino-
ria que existe no Rio, em Sdo Paulo,
em New York, em Téquio, em Roma.
Minoria, mesmo na classe intelectual
Minoria ativa que, como uma seita, de-
fende seus principios de aristocracia es-
piritual no mundo inteiro.

No cinema, embora se tente por em
funcionamento o mesmo esquema das
minorias refinadas, a coisa complica, por-
que se trata de uma arte de altos custos,

cuja sobrevivéncia depende diretamente
do grande piblico, isto é, do consumidor.
Mas, nem por isso deixa de haver uma
continua pressdo, visando a impor ao
grande puablico o gosto e os pontos de
vista da elite intelectual. O caso da
nouvelle vague ilustra bem a ques-
tdo. Aqueles jovens cineastas franceses,
ligados a revista Cahiers du Cinéma,
ignoraram totalmente em suas obras os
problemas cotidianos de seu pais, preo-
cupados com a arte do cinema puro. As
bombas dos terroristas explodiam as
portas de suas residéncias. Seus jovens
companheiros eram enviados para lutar
na Argélia. O Exército francés praticava
atos desumanos de tortura nos prisionei-
ros argelinos que lutavam pela indepen-
déncia de seu pais. Os artistas da nou-
velle vague preocupavam-se com pro-
blemas morais e psicolégicos, paixdes
adolescentes e adultérios poético-libidino-
sos. Logo, no Brasil, surgiu um grupo de
jovens intelectuais evoluidos, que passa-
ram a divulgar, por todos os meios, o
que liam nas péginas do Cahiers du
Cinéma. Até que um dia, Resnais, le-
vando as tltimas conseqiiéncias suas pes-
quisas formais, realizou L’année der-
ni¢re a Marienbad. O mesmo mecanismo
conduziu as revistas semanais a falarem
do filme, citando as opinides de Cocteau,
de Bréton, de... Os criticos patricios
criaram a espectativa: um filme genial,
obra-prima do cinema universal. O filme
foi langado, mas nédo passou da primeira
semana. O piblico ndo gostou, ndo en-
tendeu. Parece que ndo foi maior o éxito
do filme nas outras grandes cidades. Du-
vido muito que Resnais continue a rea-
lizar genialidades semelhantes. Nem os
seus admiradores no Brasil terdo con-
dicGes para fazer frutificar aqui o cine-
ma formalista. Apesar disso, em nome
desse cinema invidvel, muitos deles com-
batem o trabalho dos jovens cineastas
brasileiros que hoje realizam filmes vol-
tados para os problemas do pafs e para
a realidade que o piblico experimenta.

Pelos exemplos citados, vé-se quanto
é complexa a relagdo da cultura popular
com as formas culturais contemporaneas
que nos chegam de outros paises. E as
coisas seriam mais simples se se restrin-
gissem ao campo das idéias, o que ndo
acontece. Ainda no caso do cinema, é de
conhecimento pidblico que o vasto mer-
cado brasileiro estd hoje praticamente
tomado pela produgdo americana e, em
menor grau, pelos filmes franceses, ita-
lianos e japoneses. Sém entrar na discus-
sao do que isso significa como evasdo
de capital brasileiro, resta o problema da
exibi¢do dos filmes nacionais, que € pre-
judicada para favorecer & produgdo im-
portada, na sua maioria constituida de
peliculas mediocres ou péssimas. Ora, o
cinema brasileiro nascente precisa do in-
centivo da critica e dos poderes oficiais.
A falta de compreensdo por parte dos
homens que escrevem sobre cinema no
Brasil pode significar um golpe profun-
do nesse novo cinema.

Cumpre observar que muitos dos
que combatem os filmes do chamado
“cinema novo” o fazem em nome de
principios estéticos, bebidos em revistas



e livros estrangeiros, que ndo podem ser
aplicados indiscriminadamente a_todas as
culturas e a todos os paises. Em nome
de tais teorias, que muito pouco signifi-
cam desligadas das situagBes concretas
em que surgiram, combate-se um movi-
mento auténtico da cultura nacional. Por
outro lado, devem os poderes piiblicos
tomar medidas de protegdo & inddstria
cinematografica do pais, a fim de abrir
caminho, no mercado interno, para a sua
exibi¢do. Tampouco pode-se ignorar o
que o cinema significa como instrumento
de formagdo e educagfo, como veiculo
de mensagens politicas e ideolégicas.
Deixar o mercado brasileiro entregue a
produgd@o estrangeira é, portanto, permi-
tir que se molde de fora o pensamento
de uma vasta parte de nossa populag3o.
Sem qualquer mé vontade ou ma fé, de-
ve-se reconhecer que o cinema norte-
americano, pelo dominio que exerce so-
bre nosso mercado, desempenha indireta
— e as vezes diretamente — o papel de
uma gigantesca mdaquina de publicidade
dos interesses dos Estados Unidos sobre
a opinido pdblica brasileira®®. Ora, quan-
do se sabe que a solugdo de nossos mais
graves problemas sociais depende de uma
luta decisiva contra os interesses ameri-
canos aqui enraizados e contra a domi-
nacdo econdmica e politica exercida so-
bre nés pelos Estados Unidos, pode-se
avaliar qudo urgente se faz neutralizar
ou diminuir os efeitos daquela propa-
ganda. A maneira mais efetiva de fazé-
lo é proteger e incentivar o cinema bra-
sileiro nas suas expressGes mais autén-
ticas,

Em suma, nfo se trata de usar de
discriminag¢do contra os produtos cultu-
rais importados, mas de colocar em ter-
mos objetivos as necessidades de nosso
préprio desenvolvimento cultural. Esse
desenvolvimento tanto exige a troca de
experiéncias com o exterior, como a cri-
tica do que de 14 nos chega. Uma critica
fundada numa visdo objetiva da nossa
realidade, que ndo pode ser a critica
submissa a teorias elaboradas noutros
paises para responder a problemas espe-
cificos de sua conjuntura cultural.

Nosso ponto de vista, pelo que ex-
pusemos, ndo aceita sem restricdo a tese
da cultura contemporinea como um fe-
ndmeno internacional. Concordamos, na-
turalmente, com a constatagdo de um fa-
to objetivo que é a tendéncia, cada vez
mais acentuada, & internacionalizagdo da
cultura, por efeito do desenvolvimento
dos meios de transporte e comunicagdo
e outros fatores.

Resta, no entanto, analisar o fato
constatado. Em primeiro lugar, deve-se
separar, dentro do campo da cultura, o
que ¢ ciéncia do que é arte. O caréter
universal do conhecimento cientifico j4

@ Quando filmava Deus e o Diabo na Terra do
Sol, no sertdo da Bahia, Glauber Rocha en-
controu, num povoado, um camponés que lhe
disse: “Se vier a revolugdo, fico com os ame-
ricanos. Os comunistas sdo maus. E reforma
agréria € coisa de comunista”. O cineasta
ficou surpreso. Além das poucas casas, O po-
voado tinha apenas um posto e garagem de
caminhGes da Coca-Cola e, junto da igreja,

elimina preliminarmente uma série de
problemas que se coloca nas relacdes en-
tre cultura nacional e internacional. Os
conceitos da fisica e da matemdtica, por
exemplo, sao vilidos para qualquer pais,
independentemente de seu estigio de de-
senvolvimento econdmico ¢ de sua for-
mag@o cultural. Embora sejam produtos
de um estdgio determinado da evolugdo
econdmica — que ndo é 0 mesmo em
todos os paises — o nivel de objetividade
que alcangam aqueles conceitos garante-
lhes indiscutivel universalidade.

Nao ¢ o mesmo o caso dos produtos
artisticos. O argumento do “passo adian-
te”, que € vilido para a ciéncia, ndo po-
de ser usado para a arte. A pintura dos
paises super-desenvolvidos ndo &, obriga-
toriamente, “mais evoluida” que a de um
pais subdesenvolvido. A arte muda,
transforma-se, mas ndo evolui. E nio
evolui porque seu compromisso funda-
mental é com a expressdo concreta da
realidade. A arte tem ciclos ¢ a “evolu-
¢do” que se verifica, por exemplo, na

poesia, da linguagem coloquial para a’

linguagem simbdlica ou alegérica, ndo sig-
nifica evolu¢@o para melhor mas, apenas,
transformagao.

Assim € que o nouveau roman da
Franga ndo €, do ponto de vista da cria-
¢do, a linha de vanguarda a que inevita-
velmente chegard o romance -moderno,
como tampouco O era 0 romance natura-
lista de Zola, na época. E claro que esse
tipo de romance resulta de uma linha de
tradi¢do do romance, no que se refere ao
modo de encarar os problemas humanos
e, conseqiientemente, os problemas da
expressao. Mas, por isso mesmo, seu ca-
rater vanguardista sé existe em relagdo
a0 que foi realizado anteriormente den-
tro da mesma tendéncia. E esse vanguar-
dismo ndo implica um julgamento de
valor.

Essa é a visdo que devemos ter quan-
do se coloca o problema da arte brasi-
leira com respeito as influéncias exter-
nas. Seria ingénuo perseguir um nivel
de “modernidade” equivalente ao das
“vanguardas” européias ou norte-ameri-
canas, uma vez que tais fendmenos se
referem a realidades culturais especifi-
cas, das quais ndo participamos com a
mesma intensidade. E initil tentar im-
pingir a concep¢do de que ha hoje no.
mundo uma tunica realidade internacio-
nal da qual todos os povos participam
na mesma medida.

Se é fato que o mundo tende a essa
contemporaneidade efetiva, ndo é menos
certo que, pela diversidade mesma da si-
tuagdo econOmica, Os paises enfrentam
realidades concretas diversas. Isso para
ndo falar nas diferencas’ da formagdo
cultural. Ndo §é, portanto, pelo, simples
fato de que o rddio e o jornal levam a
todos os pontos do mundo a noticia dos

uma cabine de cinema. Pois foi nessa cabine,
onde passam filmes em 16mm contra a revo-
lug¢do cubana, contra a China e URSS, e lou-
vando os norte-americanos, que aquele cam-
ponés sem terra aprendeu a ser contra a re-
forma agriria e a favor do latifiindio, que
nem o ensinou a ler...

(3)“A literatura ndo gera a literatura. As ideo-
gias ndo criam ideologias. As superestruturas

vbos interplanetdrios que os camponeses
nordestinos passam a viver numa reali-
dade em tudo igual A& dos habitantes de
New York, Moscou ou Rio. Nem por
viverem nessas grandes cidades os ho-
mens encontrardo a expressio de sua
experiéncia de vida num mesmo modo
de escrever, de pintar, de representar, de
cantar. 3

Uma coisa € ver, apreciar uma obra
de arte; outra coisa é fazer uma obra de

_ arte. Sdo graus de compromisso diferen-

tes. Quando essa diferen¢a se torna im-
perceptivel, estamos perto demais do es-
teticismo, da arte-pela-arte®)' Quando um
intelectual nordestino, radicado do Rio,
afirma que os verdadeiros problemas do
homem de hoje sdo as relagdes entre o
nosso planeta e as galdxias, ele estd ten-
tando substituir a realidade cotidiana por
um sonho bebido em livros de science-
fiction. O certo ndo é deixar de ler no-
velas de ficgdo cientifica, se nos agradam,
ou livros de divulgagdo sobre astronomia,
porém fazé-lo sem perder a nogdo de nos-
sa situagdo no mundo e a perspectiva dos
valores humanos. :

Qualquer um de nés pode ver e gos-
tar de uma escultura de Max Bill. E eu
sei de um artista que me veio contar, en-
tusiasmado, a histéria de um operdrio
que se interessou por uma das obras des-

se escultor sui¢o, exposta no Rio. Mas,
dai a tentar fazer, no Brasil, escultura

daquele tipo é perder a nogdo da reali-
dade: aquela arte é produto de alto de-
senvolvimento técnico e industrial. Pro-
va disso é que o mais evidente defeito
das esculturas concretas realizadas no
Brasil era a sua péssima execugéo. E isso
era um grave, gravissimo defeito, pois
o rigoroso acabamento das obras de Bill
é propriedade inerente A precisdo das
suas formas escultéricas, matematica-
mente concebidas. A impossibilidade de
realizagdo material, no Brasil, de tais es-
culturas ndo ¢é apenas uma limitagdo
eventual mas um dado objetivo que re-
vela o desligamento entre o artista con-
creto e a realidade do pais. A contingén-
cia cotidiana obrigou os escultores con-
cretos do Brasil a buscarem uma expres-
sdo ao nivel da capacidade profissional e
técnica das oficinas disponiveis. ..

Essa incapacidade de manter-se cons-
cientemente situado na realidade estd evi-
dente num fato acontecido em Brasilia,
em 1961, quando 14 esteve o astronauta
soviético Yuri Gagérin, que chegara num
avido Iliuchin-18, turbo-hélice. Momentos
depois, quando o avido decolava na pis-
ta, uma nordestina que estava no aero-
porto, descalga, de roupas imundas e ro-
tas, mas que ja vira chegar ali Boeings
e Caravelles, exclamou: “Bolas, pensei
que o russo vinha de foguete e ele vem
num avido mixo desse!”.

ndo geram superestruturas, sendo sob a forma
de uma heranga de inércia e passividade: elas
sdo engendradas, n3o por “partenogénese”,
mas pela intervengdo do elemento “macho”,
a histéria, a atividade revoluciondria que
cria “o homem novo”, isto €, novas relagdes
sociais”. Antonio Gramsci, “Problemas de cr-
tica literaria”, in Les lettres nouvelles, jan.
1955, Paris.
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